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ls ich den fpäter fo berühmten und ange- 

beteten Fra Celeſte zum erften Male pre- 

digen hörte, war er erſt in den Ortſchaften 
bekannt, die im Umkreiſe ſeines Kloſters lagen. Ich 
war in die Kirche eingetreten, weil ich fo ungewöhn- 
lich viele Leute hingehen ſah, aber ich erwartete mir 
eigentlich nichts anderes, als die Naſe zu rümpfen, 
denn ich war hochmütig wegen der Bildung, die 
ich auf den hohen Schulen geſammelt hatte, und 
glaubte durchaus nicht an dieſe Genialen, die es 
vermöge angeborener Kräfte mit den beſtgeſchul— 
ten Geiſtern aufnehmen können. Von einem, 
der erſt ein Bäckerjunge geweſen, dann ein Mönch 
geworden war, glaubte ich, daß er höchſtens dem 
dummen Pöbel durch Lärm, Schlagwörter und 
leeren Bombaſt imponieren könne. Als er nun 
aber, dieſer wundervolle Mann, in Begleitung 
mehrerer Geiſtlicher, denen er um einige Schritte 
voranging, durch das geöffnete Portal eintrat, 
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fühlte ich mich fogleich geſichert und erhoben, was 
ich ſchwerlich begründen könnte, denn bei der 
Dunkelheit, die in der tiefen alten Kirche herrſchte, 
vermochte ich ſein Außeres nicht zu unterſcheiden. 
Auch als er auf der Kanzel ſtand, ſah ich nur, 
daß er eine hochgewachſene, kräftige Geſtalt hatte, 
die ſich mit Unbefangenheit, aber nicht häufig be= 
wegte, und daß die Form ſeines Geſichtes ſchön, 
breit und ſtark war. Obgleich er ſchnell gegan— 
gen war, fing er ſofort, ohne daß man etwas 
von Atemnot bemerkt hätte, zu ſprechen an mit 
dieſer einzigen, unerſchöpflichen Stimme, die aus 
dem Buſen eines Gottes zu kommen ſchien. Eine 
Weile ſprach er ſchlicht, gleichförmig, mit mittlerer 
Stärke, bis er ſowohl von den immer raſcher 
aufquellenden Einfällen wie auch vom Klange 
ſeiner Stimme berauſcht wurde. Dann behan— 
delte er ſie wie ein Inſtrument, Geige oder Flöte, 
worauf er phantaſierte, etwas vorgebogen, mit 
verzückten Augen ſchien er den Tönen nachzublicken, 
als wären es ſchimmernde Paradiesvögel, die die 
ſchwarzen Pfeiler umſchwebten und das Gewölbe 
mit Muſik erfüllten. Das Merkwürdige war nun, 
daß die Predigt keineswegs nur ein wohlklingen— 
der Geſang war, ſondern klar geordnet und voll 
eigenartiger Gedanken und Betrachtungen. Sie 
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handelte von der Sonntagsheiligung, und zwar 
zuerſt von den Beluſtigungen, mit denen gewöhn— 
lich der Feiertag verbracht wird, hernach von dem 
eigentlichen Sinn und Wert der gebotenen Ruhe. 
Da war kein borniertes Eifern oder Scheinheilig— 
keit oder Tugendſalbung, nichts, worüber man 
hätte lachen oder was man leicht hätte widerlegen 
können, ſondern ritterliche Verachtung gemeiner 
Luſt. „Gott hat uns zu Herren der Erde ge— 
ſchaffen,“ ſagte er unter anderem, „ſollen wir 
uns von ihr knechten laſſen für den vergänglichen 
Bettel, mit dem ſie uns dingen will? Wer wäre 
ich, wenn die Sklavenumarmung der Dirne Welt 
meine Sehnſucht ſtillte? Regieren will ich die 
Erde von meinem Platz aus, nach meinen Kräften, 
als der König, der ich geſchaffen bin, ſechs Tage 
lang. Aber am ſiebenten will ich den Herrn 
ſuchen, der über mir iſt, und ihm dienen. Denn 
auch wir möchten vergehen und anbeten.“ Indem 
er dies letzte mit einem unbeſchreiblichen Schmelz 
der Stimme ſagte, ſah ich zum erſten Male ſein 
herzliches Lächeln, wobei die Zähne ſchimmerten 
wie Mondſchein, der durch eine dunkle Wolke 
fällt. Dann, nach einer kleinen Pauſe, fuhr er 
lauter fort, daß es klang, wie wenn ein Frühlings- 
donner über die Himmelswölbung rollt: „Kniet 
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mit mir und betet an!“ worauf ſich alle nieder— 
warfen. Die meiſten blieben in dieſer Stellung 
bis zum Ende der Predigt und ſchienen froh, 
ihrer leidenſchaftlichen Inbrunſt dadurch einen 
Ausdruck geben zu dürfen. Durch die Reihen 
der Menſchen, die ſich an ihn drängten, als er 
die Kirche verließ, um ſein Kleid oder ſeine Hände 
zu berühren, ging er mit aufrichtiger, ganz un— 
geſuchter Gleichgültigkeit, obwohl es namentlich 
Frauen waren und ſeine Jugend eine gewiſſe 
Reizbarkeit gegenüber dem weiblichen Geſchlecht 
entſchuldigt hätte. Aber man ſah wohl, daß es 
dieſem Liebling Gottes nicht einmal einen Kampf 
koſtete, derartige Verſuchungen zu überwinden. 
Ich erinnere mich, daß inzwiſchen die Sonne 
untergegangen war und ein wonnig kühler, mehr 
zu empfindender als ſichtbarer Flor ſich über die 
graue Kirche, den Turm und alle Gegenſtände 
herabſenkte. Der Himmel ſchien mir höher zu 
ſein, als ich ihn je geſehen hatte, und ich ſtand 
noch und ſchaute hinein, nachdem ſich die Menge 
längſt verlaufen hatte. Allmählich war es mir, 
als höbe ich mich von der Erde und ſchwebte 
langfam nach oben, getragen von einem mäch— 
tigen, befreundeten Element, das, wie ich genau 
wußte, Fra Celeſte regierte. Seit dieſem Abend 


12 


brachte ich den Bruder nicht mehr aus meinem 
Sinn, und als ich kurz darauf erfuhr, daß er 
einen Sekretär ſuchte, der ſeine Korreſpondenzen 
und weltlichen Angelegenheiten überhaupt beſorge, 
lief ich ohne Zögern zu ihm, in der Meinung, 
die Vorſehung habe mich eigens für dieſes Amt 
auserleſen, wie ehemals den guten Parſival für 
den Gral. Ich wurde ſogleich vorgelaſſen, der 
himmliſche Mann betrachtete mich eine Weile auf— 
merkſam, ſtrich liebkoſend über meine Wangen, 
erkundigte ſich nach meinem Alter, verwunderte 
ſich, daß ich ſchon dreiundzwanzig Jahre zählte, 
denn ich gliche, ſagte er, mehr einem kleinen Fräu— 
lein von ſechzehn Lenzen, und äußerte Zweifel, 
ob ich auch imſtande ſei, feine Geſchäfte zu füh— 
ren. Er ſelbſt nämlich, obſchon er wie ein Erz— 
engel mit Nachtigallen- und Adlerzungen redete, 
konnte weder fließend leſen noch ſchreiben, und da 
er ſchon damals zahlreiche Briefe empfing, die ihm 
gleichgültig oder gar läſtig waren, ſuchte er jemand, 
der ſie nach ſeinem Gutdünken ſchicklich beant— 
wortete und ihn ſelbſt nur in Ausnahmefällen 
damit behelligte. Ich zählte ihm alle Studien auf, 
die ich gemacht hatte, was ihn ſehr zu befriedigen 
ſchien, und er gab mir einige Briefe, die er kürz— 
lich erhalten hatte, damit ich ſie abfertige wie es 
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mir gut ſcheine, und ließ mich an feinem Schreib— 
tiſch allein. 

Der erſte Brief, den ich öffnete, war von einer 
Frau, die einen ſtarken Trieb fühlte, ins Kloſter 
zu gehen, ihr Mann, ſchrieb ſie, wollte ſie aber 
nicht gehen laſſen, ob es gottgefälliger ſei, dem 
himmliſchen Herrn zuliebe dem irdiſchen ungehor— 
ſam zu ſein oder bei dem letzteren auszuharren. Ich 
beantwortete den Brief folgendermaßen: „Frau, 
wenn Sie ins Kloſter gehen, entwenden Sie Gott 
eine Seele, nämlich die Ihres Mannes, der mit 
Weltluſt voll zu ſein ſcheint und ohne Sie viel— 
leicht zur Hölle fahren müßte. Beſſern Sie ihn 
durch das Beiſpiel Ihrer Tugend, bis er ſelbſt 
vor den irdiſchen Plagen ſich ins Kloſter zu flüch— 
ten ſehnt und gehen Sie dann in Gottes Namen 
miteinander.“ 

Der zweite Brief war ebenfalls von einer 
Dame, welche, um im Glauben geſtärkt und vom 
Verderben errettet zu werden, eine Unterredung mit 
dem heiligen Bruder wünſchte und ihn auf die 
Dämmerſtunde eines beſtimmten Tages zu ſich 
einlud. Dieſen Brief hielt ich für das beſte, 
unbeantwortet zu zerreißen. 

Der dritte war von des Bruders Abte, der ſich 
beklagte, daß er ſchon lange ohne die ſchuldige 
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Berichterſtattung bleibe, ferner, daß der Bruder, 
wie ihm zu Ohren gekommen ſei, bei ſeinen Pre— 
digten oft ins Blaue fahre und nicht daran denke, 
der alleinſeligmachenden katholiſchen Kirche die 
Ehre zu geben. Nach einigen Bedenken antwor— 
tete ich ſo: „Hochehrwürden, über das, was ich 
predige, bin ich nicht Herr, denn es iſt Ein— 
gebung, und zwar, wie ich glaube und hoffe, des 
guten, nicht des böſen Geiſtes. Daß Hochehr— 
würden ſolange keine Nachricht von mir emp— 
fangen haben, iſt die Schuld meines Sekretärs, 
den ich wegen dieſer Nachläſſigkeit ſcharf getadelt 
habe.“ Eben als ich dies geſchrieben hatte, trat 
Fra Celeſte wieder ein und verlangte, meine Arbeit 
zu prüfen. Nachdem er die beiden Briefe geleſen 
hatte, lobte er mich ſehr und bat mich, bei ihm 
zu bleiben, er ſei zufrieden mit mir. 

Von dieſem Augenblick an blieb ich der Gefährte 
dieſes einzigen Mannes, hatte mein Zimmer un⸗ 
mittelbar neben dem ſeinigen und begleitete ihn 
auf ſeinen Reiſen, denn nun kam die Zeit, wo 
alle Städte unſeres Landes wetteiferten, ihn in 
ihren Mauern zu empfangen. Die erſte Reiſe, 
die wir zuſammen unternahmen, ging nach ſeiner 
Vaterſtadt, die er wiederzuſehen wünſchte. Dort 
ereignete es ſich, daß bei der erſten Predigt, die 
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er hielt, eine vornehme, reich und edel gekleidete 
Dame, während er in einer Pauſe angab, wor- 
über er das nächſte Mal predigen würde, von 
einer Ohnmacht angewandelt wurde. Sie er— 
holte ſich aber ſogleich und drängte ſich am Schluſſe, 
obſchon es ihr ſichtlich ungewohnt und zuwider 
war, ſich im Volksgewühl zu bewegen, dicht zu 
Fra Celeſte hin, der ſie mit einer Gebärde des 
Abſcheues oder Zornes zurückſtieß. Als ich mit 
dem Bruder allein war, ſagte ich hierauf bezüg— 
lich: „Nun glaube ich wirklich, daß uns der Teufel 
in Geſtalt von Frauen verſucht, denn wenn Sie 
nicht den verkappten Satan in jener lieblichen Dame 
durchſchaut haben, begreife ich nicht, wie Sie die 
Kraft haben konnten, ſie ſo hart zurückzuſtoßen.“ 

Damals hatte ich den Bruder noch nicht in der 
fliegenden Wut geſehen, daher erſchrak ich nicht 
wenig, als ſeine ſtillen, ſchattigen Augen plötzlich 
groß und fürchterlich wurden und er ſo mit ge— 
zückten Schwertblicken hart vor mich trat. „Iſt 
das deine Andacht,“ rief er, „daß du nach den 
Frauen umherſchauſt? O, ekelhafte Schwäche und 
Verderbnis dieſes Kotleibes! Erröteſt du nicht 
über deine Zuchtloſigkeit, wenn du dein keuſches 
Jugendgeſicht im Spiegel betrachteſt, das Gott 
dir gegeben hat? Wenn du es beſudeln ſollteſt 
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mit Gedanken oder Taten, verlaſſe dich auf 
mich, daß ich dich umbringe mit dieſen meinen 
Händen.“ 

Dabei war ſein ganzer Körper gewaltſam ge— 
ſpannt, und ſeine Hände, die ich bisher nur ſchwer— 
mütig ruhen oder einen Nachdruck der Rede mit 
gleichgültig ſtolzer Gebärde hatte begleiten ſehen, 
bekamen etwas ſo Ehernes und Unerbittliches, 
daß ich, ohne es zu wollen, ein wenig vor ihm 
zurückwich. Aber trotzdem es mir nicht recht geheuer 
war, entzückte mich der Anblick des feuerſpeienden 
Mannes, wie man bei Ungewittern, Wolkenbrüchen 
und Stürmen zugleich vor Angſt und Wonne 
ſchaudert. Ich ſegnete den Umſtand, daß Küſſe 
kein rotes Mal oder ſonſt eine Spur zurücklaſſen, 
denn ich zweifelte nicht, der Bruder würde mich 
ſtehendes Fußes erſchlagen, wenn er wüßte, daß 
ich die Lockungen meines unruhigen und naſch— 
haften Herzens zuweilen erfolglos bekämpft hatte. 

Übrigens legte ſich das Wetter ſo ſchnell es ge— 
kommen war, vielleicht unter dem Eindruck meiner 
erſchrockenen und liebenden Blicke, wenigſtens 
behandelte mich Fra Celeſte im Verlaufe des Tages 
mit ſo engelgleicher Zartheit, daß ich mich mitten 
im Himmel wähnte und mir ſchwur, künftig dem 
erhabenen Beiſpiel meines Herrn nachzueifern und 
ERZ. I 2 
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aller Frauenliebe zu entfagen, um mich ihm ganz 
ohne Einſchränkung zu ergeben. 

Am folgenden Morgen fiel mir unter den ein— 
gelaufenen Briefen ſogleich einer durch die reizende, 
ſichtlich einer Frau gehörige Handſchrift auf. Die 
Buchſtaben waren kühn, ſchlank, behend und prächtig 
und tanzten in ſo anmutigen Neigungen über das 
Papier, als ob ſie mit den Augen des Leſers 
kokettieren wollten. Zu meinem wachſenden Er- 
ſtaunen las ich nun folgendes: „Dolfin, ich habe 
Dich erkannt und Du haſt mich von Dir geſtoßen. 
Als ich Dich ſah, verwandelte ſich mein Blut 
in Tränen und meine Tränen wurden Blut. 
Liebſt Du mich denn nicht mehr? Ich liebe 
Dich ſo ſehr! Ich will Heimat, Eltern und 
Mann verlaſſen und die Deine ſein. Laß mich, 
fag’ nicht nein zu meinem Herzen. Wenn Du 
mich rufſt, komm' ich und bleibe bei Dir ewig. 
Aglaia.“ 

Dieſer Schrei der Liebe, obſchon er mir nicht 
galt, erſchütterte mein Herz, und ich ſaß lange 
und ſtarrte in den Brief hinein. Die ſtürmiſchen, 
geſchmeidigen Buchſtaben ſchienen mir wie arabiſche 
Roffe über eine Wüſte zu jagen, ich hörte den 
Rhythmus ihrer aufſchlagenden Hufe, verſank dar— 
über in Träumerei und ehe ich mir's verſah, hatte 
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ich einen Reim erdacht als Antwort auf die 
geheimnisvolle Liebesklage. Der Vers hieß ſo 
Durch den Himmel hin wandr' ich allein, 
Haſt du Flügel, o komm und ſei mein, 
Sei des einſamen Mondes Weib, 
Wie ein Stern blitzt dein ſilberner Leib — 


Ich hatte gerade die letzten Worte niederge— 
ſchrieben, als Fra Celeſte bei mir eintrat und, 
wie er häufig zu tun pflegte, über meine Schulter 
ſah. Es gelang mir nicht mehr, das Geſchriebene 
zu verdecken, und ſo kam es, daß er ſowohl meinen 
Vers wie auch den Brief las, der ihn veranlaßt 
hatte. Wenn ich auch gleich erraten hatte, daß 
es ſich hier um nichts Geringes handle, überraſchte 
mich doch, was ich nun wahrnahm. Eine gewaltige 
Eiche, in die der Blitz fährt, die Feuer fängt und 
wie eine vom Sturme hin und her gewehte Fackel 
gegen den Himmel lodert, der möchte ich Fra 
Celeſte vergleichen, als er den Inhalt des ver— 
hängnisvollen Schreibens ins Herz gefaßt hatte. 

So hing aber alles zuſammen. 

Fra Celeſte, der mit ſeinem weltlichen Namen 
Dolfin hieß, war als armes, elternloſes Kind 
zwiſchen fremden Leuten aufgewachſen und wurde, 
nachdem er kaum das Notdürftigſte in der Schule 
erlernt hatte, einem Bäcker in die Lehre gegeben. 
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Als er etwa achtzehn Jahre alt war, kam er wie 
nach einem dumpfen Traume zu ſich und verſpürte 
einen heißhungrigen Trieb, ſeine Kräfte an etwas 
ingeheuerem zu üben. Auf ein beſtimmtes Ziel 
richtete ſich ſein Ehrgeiz nicht, auch hätte er die 
Bildung dazu nicht beſeſſen, aber alles, was er 
um ſich her ſah, ſchien ihm verächtlich und viel 
zu klein für den Rieſenmut ſeines Herzens. So 
war er beſchaffen, als er ſich in ein vornehmes 
und reiches Fräulein verliebte, in deren elterliches 
Haus ſein Beruf ihn führte. Wenn nicht ein 
überirdiſcher Geiſt in ihm geweſen wäre, möchte 
es ihm als einem armen Bäckerburſchen niemals 
gelungen ſein, eine Beziehung zu dem Fräulein 
herzuſtellen, beſonders da er nicht einmal auf- 
fallend ſchön war, außer daß der ſpäter ſo wohl— 
redende, damals noch blöde Mund, ſchön, ſtark 
und rot, die glänzendſten und vollkommenſten Zähne 
beſaß und mit ſeinem Lächeln, das freilich nur 
ſelten erſchien, alle Herzen bezaubern konnte. 
Die Bekanntſchaft hatte Fra Celeſte ſo angebahnt, 
daß er einmal, anſtatt das Haus zu verlaſſen, 
an der Gartentür ſtehen blieb und unentwegt in 
den Garten hineinblickte, wo das Fräulein allein 
auf einer Bank ſaß. Etwas beunruhigt, fragte 
ſie endlich, worauf er noch warte, und als er, ohne 
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ſich zu beſinnen, fagte: auf eine von den Roſen, 
die an den hohen Stämmen längs eines Gebüſches 
hinter der Bank blühten, bog ſie ſich rückwärts, 
pflückte eine, ging zu ihm hin und gab ſie ihm, 
der kurz dankte und fortging. Erſt dann wunderte 
ſie ſich über das, was ſie, überraſcht von der 
Seltſamkeit eines ſolchen Betragens, gleichſam 
unbewußt getan hatte und lachte ſich ſelbſt aus; 
nichtsdeſtoweniger ſuchte ſie eine Gelegenheit, den 
wunderlichen Bäcker wiederzuſehen. Ihre Phan⸗ 
taſie wurde vollends angeregt, als er kleine Ge⸗ 
ſpräche mit ihr zu führen begann, denn nun ver⸗ 
ſpürte ſie den Genius, der in ſeiner Bruſt wohnte. 
Obgleich er wenig oder nichts gelernt hatte, wußte 
er ſeine Einfälle und Beobachtungen ſo zu äußern, 
daß das Geringſte bedeutend erſchien, ja, er konnte 
Albernheiten, wie daß der Himmel blau und das 
Waſſer naß ſei, ſo vortragen, daß man aufhorchte 
und es tagelang mit ſich herumtrug. Anfänglich 
gefiel es dem Fräulein, mit ihrem ſonderbaren 
Verehrer von der Familie und den Bekannten 
geneckt zu werden, allmählich aber vermied ſie es, 
von ihm zu ſprechen und mit ihm geſehen zu wer— 
den, und wenn man ſie dennoch auf ihn anredete, 
konnte ſie ſpitzige Antworten geben, wie daß der 
arme Bäckerjunge geſcheiter, ſtolzer und edler ſei 
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als ihre hochgeborene Umgebung. Nun zeigten 
ihre Eltern Mißfallen an dem Verkehr, was 
wiederum ihre Zuneigung verſtärkte, und es kam 
dazu, wovon mir das einzelne nicht bekannt iſt, 
daß Liebesworte und Küſſe zwiſchen den beiden 
jungen Leuten gewechſelt wurden. Zugleich aber be= 
mächtigte ſich des Fräuleins heimliches Schuld- 
gefühl, ſo daß ſie ihn bald hochmütig vermied, bald 
mit leidenſchaftlicher Hingebung ſuchte, während er 
dieſer Verwirrung gegenüber ſich immer ſicherer 
und männlicher fühlte. Des Fräuleins Eltern, 
deren Geſchlechtsnamen ich nicht nennen will — 
ſie ſelbſt hieß Aglaia — erfuhren oder ahnten, wie 
gefährlich dieſe Spielerei mit der Zeit geworden 
war, und beſchloſſen, damit nicht noch Argeres ge— 
ſchehe, ihr Kind ſo ſchnell wie möglich ſtandesgemäß 
zu verheiraten. Sie warfen ihr Auge auf den Gra— 
fen, den ich ſpäter ſelbſt kennen gelernt habe, einen 
großen, prächtigen Mann mit geräumigen Augen 
und geringelten ſchwarzen Haaren, die angenehm 
glänzten, ſo daß er wohl ſchön genannt zu werden 
verdiente. Er war aber auf dieſe Vorzüge weit 
weniger eitel als auf ſeine Geiſtesgaben und 
Glücksgüter, in welchen letzteren er die erſten 
zeigen wollte, inſofern nämlich, daß er von allem 
das Schönſte und Seltenſte beſaß. Was allgemein 


22 


geſchätzt und koſtbar war, ſchaffte er an, und fo 
bewarb er fich auch um Aglaia, deren Witz, Eigen— 
art, liebliches Weſen und körperliche Vorzüge er 
von allen Seiten hatte rühmen hören. Da nun 
das Fräulein von den älteren und verſtändigen 
Leuten Tag für Tag das Los einer armen Bäckers⸗ 
frau in grellen Farben beſchreiben hörte, verlor 
ihr Herz die kindiſche Zuverſicht, und ſie fing an, 
ſich für eine überſpannte, romanleſende Perſon 
zu halten, daß ſie die gute, klare, geſunde 
Wirklichkeit ſo hatte überſehen können. Sie ſah 
ſich von Cichorien- und Kartoffelnahrung auf— 
geſchwemmt und unförmig geworden, von vielen 
Kindern umzetert, die geſäugt, gewaſchen und 
geprügelt ſein wollten. Von Dolfin waren ihr 
hauptſächlich die mehlweißen Arme und Hände 
gegenwärtig, die ſie bald mit klebrigen Liebkoſungen, 
bald mit Schlägen verfolgten, denn ohne das, 
hatte man ihr geſagt, würde es durchaus nicht 
abgehen. Alle ihre Lieblichkeiten, die weiche 
Zartheit ihrer Hände, ihr träumeriſches oder aus— 
gelaſſenes Weſen, ihren Aberwillen gegen das 
Alltägliche und Gemeine würde man ihr dort 
zum Vorwurf machen und allmählich austreiben, 
bis fie fi) in die platte Form des Durchſchnitts— 
pöbels hineingebückt hätte. Wenn ſie ſich über— 
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NN legte, daß ſie von allen ihren Zweifeln auch nicht 


ein Wort zu Dolfin hätte ſagen mögen, fühlte 
ſie, wie fremd ſie einander waren, ſie gehörten 
zwei verſchiedenen Welten an und hatten ſich nur 
auf einem Inſelchen des Grenzfluſſes ein Stell- 
dichein gegeben. Dies alles bedenkend, glitt ſie 
dem behaglichen Schickſal, das man ihr zubereitet 
hatte, mit guter Miene in den Schoß, ja, um es 
beſſer bewerkſtelligen zu können, verliebte ſie ſich 
ſogar unwillkürlich ein wenig in ihren Bräutigam, 
wozu ihr der Ärger über fein pompöſes Betragen 
und die Reue über die Unarten, die fie ihm zu— 
fügte, das beſte Mittel waren. Zwar hatte ſie 
noch einige Begegnungen mit Dolfin, der, als 
er erfuhr, was im Werke war, den Jammer ſeines 
zärtlichen Herzens hinter grobem Zürnen verber— 
gend, ſie fürchterlich anherrſchte und anfänglich 
dadurch das Feuer ihrer Liebe neu anfachte. Aber 
als ſich das rechtmäßige Gefühl für ihren künf— 
tigen Gatten mehr und mehr ausbildete, ſchämte 
ſie ſich der Worte und Küſſe, die ſie mit Dolfin 
gewechſelt hatte, und wich ihm aus, und als er trotz⸗ 
dem ihren Weg kreuzte, wurde ſie in ihrer Angſt 
ſchnippiſch und böſe und nannte ihn einen Narren, 
daß er eine mutwillige Spielerei für Ernſt genom— 
men habe. 
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Dies war der Anlaß, der ihn in das Klofter 
führte. Der bloße Liebeskummer hätte ihm die 
Welt vielleicht nicht dermaßen verleidet, aber die 
Tatſache, daß fein Nebenbuhler das Glück davon— 
getragen hatte, weil er reich war, daß man alſo 
auch Menfchenfeelen, das edelſte und heiligſte 
Beſitztum, ſich erkaufen kann, das füllte ihm die 
Bruſt bis an die Kehle mit Groll und Verach— 
tung, dazu mit Stolz, weil er ſolcher Niedertracht 
und Schwäche nicht unterworfen war. Er hätte 
ſtundenlang auf geprägtem Golde gehen können, 
ohne ſich einmal danach zu bücken, ja ohne nur 
hinzublicken. Nun entwickelte ſich die Krankheit, 
zu der er von jeher Anlage in ſich gehabt hatte, 
mehr und mehr, die nämlich, daß er ſich einſam 
fühlte, einſam wie eine göttliche Seele in einem 
unreinen Körper, einſam wie ein übriggebliebenes 
Tier in einem verſchütteten, ausgeſtorbenen Dorfe. 
Er litt unter dieſer Einſamkeit in Geſellſchaft von 
vielen ebenſogut, wie wenn er ſich allein mit 
Beten oder häuslicher Arbeit beſchäftigte, wie 
auch wenn er mit mehreren ein Geſpräch führte, 
es geſchah ihm dann wohl, daß die Menſchen 
und Gegenſtände von ihm wegzurücken ſchienen 
in die leere Unendlichkeit, wo er ſie nicht mehr 
erreichen konnte, obgleich er ſie mit derſelben 
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Deutlichkeit wie vorher ſah. Denn auch die Mönche 
trieben es nicht viel anders als die Leute draußen 
in der Welt, ließen ſich nichts abgehen, bekümmer— 
ten ſich trotz alles Betens und Singens viel 
mehr um irdiſche als um himmliſche Dinge, kurz, 
er konnte ſich durchaus nicht vorſtellen, daß Gott 
ſein Reich mit dieſen Maultieren bevölkern möchte. 
Da er nun auch dieſe Menſchen, deren Profeſſion 
doch das Überirdiſche war, ſo gemeinplätzig und 
überflüſſig fand, wurde Zorn gegen alle Sterb— 
lichen in ihm herrſchend, die das Ebenbild Gottes 
durch den Schmutz ſchleiften, und er wurde, ſo 
ſchweigſam er ſonſt auch war, ſtets beredt, wenn 
er ſich darüber auslaſſen konnte. Dies zeigte ſich, 
als er an einem Bußtage einmal an der Reihe 
war, zu predigen, und der Sturm ſeiner Rede 
ſo ſtark daherrauſchte, daß auch die ſchläfrigſten 
Mönche in ihrem dickhäutigen Herzen darunter 
erbebten. Der Abt ſuchte das neuentdeckte Talent 
ſogleich zu verwerten, indem er ihn öffentlich reden 
ließ, und die Wirkung war denn auch über alle 
Erwartung groß. Die Melancholie ſeines jungen 
Geſichts und die Süßigkeit ſeiner Stimme, die 
ſeine Worte auf Schwanenfittichen über die Häup— 
ter der Menge dahintrug, verführten die Sinne, 
dazu kam aber die Macht ſeiner Seele über die 
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Seelen, die er aus dem Schlamm der Erde in 
den Ather emporriß. Er wurde nun häufig zum 
Predigen in die benachbarten Dörfer und Städte 
geſchickt, was dem Kloſter hübſche Summen ein— 
trug, da er der Regel gemäß wie alle anderen 
Mönche perſönliches Eigentum nicht haben durfte, 
die Gemeinden aber gern reichlich zuſammenſteuer— 
ten, um ihn auf der Kanzel zu ſehen. Er fing 
nun an, eine berühmte Perſönlichkeit zu werden, 
und weltliche Freuden und Ehren taten ſich ihm 
überall auf: wo er hinkam, ſuchten die angeſehenſten 
Männer und Frauen ſeine Geſellſchaft. Er, der 
als Kind und Jüngling in jeder Hinſicht gedarbt 
hatte, hätte nun nach Herzensluſt genießen können, 
anſtatt deſſen ſteigerte ſich ſeine Geringſchätzung 
aller Luſt der Welt, je mehr ſie ſich ihm darbot, 
weil er den Schmerz ſeiner Sehnſucht, wenn er 
inne wurde, daß ſie durch nichts geſättigt werden 
konnte, um ſo empfindlicher ſpürte. 

Dies war der Zeitpunkt, wo ich ihn kennen 
lernte und wo er Aglaia wieder begegnete. Aglaia 
hatte unterdeſſen, an der Seite ihres Gemahls, 
der an Geiſt wie an Körper immer fetter und 
bequemer geworden war, ohne Sorgen zwar, aber 
auch ohne innere Genugtuung gelebt. Da ihr 
einziges Kind früh geſtorben war und ihr ein 
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dringender Grund, ſich ernſtlich zu beſchäftigen, 
fehlte, blieb ihr Muße genug, über den Lauf der 
Welt nachzudenken und zu träumen, und ſie malte 
ſich oft aus, wie es geworden wäre, wenn ſie, anſtatt 
ſich von der kümmerlichen Menſchenvorſicht binden 
zu laſſen, Dolfin gefolgt wäre, der jetzt in ſeinem 
Kloſter nicht einſamer war, als fie in ihrem Palaſte. 
Von feinem Ruf als Buß- und Sittenprediger hatte 
fie, die ſich für das Kirchliche nicht intereſſierte, nichts 
vernommen, und als ſie die Ankündigung an den 
Häuſermauern las, daß der berühmte Fra Celeſte 
eine Predigt über den Kirchenbeſuch und das 
Gebet halten werde, trat ſie in die betreffende 
Kirche, in deren Nähe ſie eben war, ein, ohne 
zu ahnen, wen ſie wiederſehen ſollte. Eigentlich 
hatte fie ſich nur unterhalten und ausruhen, allen- 
falls etwas Neues hören wollen, aber die Rede 
des Mönches ſchüttelte ihr Herz gewaltig, wenn 
ſie eben auch nicht Schritt für Schritt dem Ge— 
dankengange folgte, den er entwickelte, ſie ver— 
traute ſich dem ſtarken Fluge ſeiner Worte, der 
ſie weit wegtrug über Länder und Meere in eine 
fremde und doch heimiſche Herrlichkeit. Ihre 
Seele kehrte von der Reiſe zurück, als die Muſik 
der Stimme über ihr plötzlich ſchwieg, dann räu— 
ſperte ſich Fra Celeſte und gab in ſeinem gewöhn— 
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lichen, halblauten Sprechtone an, welches der 
Text feiner nächſten Predigt fein würde. 

Gleich das allererſte Wort ſchlug wie ein Hammer 
an Aglaias Herz, die Erinnerung ſtürzte daraus 
hervor und füllte aufſchwellend ihre Bruſt an, 
was ſie zuerſt als eine Wolluſt, dann mit Angſt 
empfand, bis es ſie zu erſticken drohte. Es begab 
ſich nun alles, was ich bereits erzählt habe: ſie 
ſchrieb jenen Brief an Dolfin, erwartete aber die 
Antwort nicht, ſondern erforſchte ſeine Wohnung, 
verfchaffte ſich Zutritt zu ihm und ſtand auf der 
Schwelle ſeines Zimmers, ehe er noch die Em— 
pörung ſeines Blutes, die durch ihr Schreiben 
entſtanden war, bemeiſtert hatte. 

Wenn ich dieſe Liebliche aus ihrem Grabe oder 
vielmehr aus ihrer himmliſchen Verklärung auf 
einen Augenblick zurückrufen könnte, möchte ich 
ſie noch einmal ſo ſehen wie jenes erſte Mal: die 
Augen voll Tränen, die Lippen zitternd von Sehn— 
ſucht und Hoffnung, wie eine zaghafte Seele vor 
dem halboffenen Tore des Paradieſes, goldig um- 
floſſen von dem himmliſchen Lichte, das daraus 
hervorſtrömt, aber demütig und furchtſam zurück⸗ 
gebogen, wenn vielleicht der Engel mit dem Schwerte 
die Sünderin verſcheuchen wollte. Einige Augen— 
blicke mochte ſie ſo in ſchwebendem Zögern da— 
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geſtanden haben, dann ſtürzte Fra Celeſte auf 
ſie zu, nahm ſie in die Arme, preßte ſie gegen 
feine Bruſt, bedeckte ihr tränenüberſtrömtes, glück⸗ 
ſeliges Geſicht mit Küſſen, faßte ihren Kopf 
zwiſchen ſeine Hände und drückte ihn an ſeinen 
Hals, das alles in einem Nu und abwechſelnd 
viele Male hintereinander, ſo daß ich dachte, es 
müſſe der feinen, ſchlanken Frau Hören und Sehen 
vergehen. Was ſich weiter zwiſchen ihnen begab, 
kann ich aus eigener Anſchauung nicht erzählen, 
denn ich hielt es für angemeſſen, mich zu entfernen, 
jedenfalls fand eine völlige Ausſöhnung ſtatt und 
der Beſchluß wurde gefaßt, ſich künftig nicht mehr 
voneinander zu trennen, vorausgeſetzt natürlich 
alle die Beſchränkungen, die die Verhältniſſe 
ihnen auferlegten. 

An dieſem Tage predigte Fra Celeſte von der 
himmliſchen und irdiſchen Liebe ſo über alle Maßen 
herrlich und weihevoll, daß man das allumfaſſende 
Herz Gottes ſelbſt in ſeinen Worten klopfen zu 
hören glaubte. Einige junge Wüſtlinge und viele 
leichtfertige Frauen legten in ſeine Hand das 
Gelübde künftiger Keuſchheit ab, und es war 
gewiß nicht einer unter den Zuhörern, der ſich 
nicht deſſen geſchämt hätte, worauf er ſich bisher 
in ſeiner Verblendung etwas zugute zu tun pflegte. 
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Der Ruhm des wundervollen Mannes nahm 
jetzt ſchnell zu, alle Zeitungen ſprachen von ihm, 
ſeine Reden wurden gedruckt und geſammelt. 
Wenn er ſie nun zufällig irgendwo fand und las, 
mißfielen ſie ihm in ſolchem Grade, daß er ſie ge— 
radezu für abgeſchmacktes, leeres Gewäſch erklärte 
und beſchloß, ſeinen Geiſt auszuarbeiten und ſeine 
Kenntniſſe zu vermehren, um ihnen einen ge— 
diegenen Gehalt zu geben. Zu dieſem Zwecke 
ſtudierte er viele wiſſenſchaftliche Werke, theo— 
logiſche, hiſtoriſche, philoſophiſche, ja auch natur— 
wiſſenſchaftliche, und zwar las er nach kurzer 
Übung ein ſolches Buch ſchneller als man ein 
Glas leichten Weines trinkt, ohne daß ihm etwas 
Weſentliches entgangen wäre. Nun kamen von 
nah und fern Gelehrte, Profeſſoren der Univerſitäten 
und die erſten Staatsmänner und zahlten hohe 
Preiſe für einen Platz in der Kirche, wenn Fra 
Celeſte predigte, während ſeine Anziehungskraft für 
das niedere Volk ſich nicht verminderte. Unter der 
Laſt der Gelehrſamkeit wurde ſein Genius nicht 
lahm und ſteif, niemals gab es einen Prediger, 
der die gepflegteſten wie die vernachläſſigtſten Geiſter 
gleich mächtig beherrſchte. 

Was Aglaia betrifft, ſo entſchloß ſie ſich kurz 
und gut, ihren Mann ein für allemal zu verlaſſen 
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und uns zu begleiten oder wenigſtens mit uns, 
wo immer wir uns längere Zeit aufhielten, zu= 
ſammenzutreffen. Ohnehin war es dem Bruder 
unleidlich, auch nur das ſeelenloſeſte Stückchen 
ihrer Gegenwart auf Augenblicke einem anderen 
gönnen zu müſſen, und ſeine Wut auf den Grafen 
machte es wünſchenswert, daß Aglaia demſelben 
entzogen und damit die Urſache ſeiner Eiferſucht 
hinfällig würde. Konnte ſie auch ſeine Wohnung 
nicht teilen, ſo war ſie ihm doch leicht erreichbar, 
und es verging ſelten ein Tag, ohne daß ſie ſich 
geſehen hätten. Häufig begleitete ich ihn bei 
dieſen Beſuchen, beſonders wenn wir die Abend- 
mahlzeit zuſammen einnahmen, welche Stunden 
mir immer wie ein Glanz und Leuchten in der 
Erinnerung bleiben werden. Die allmächtige 
Zunge des herrlichen Mannes war dann meiſt 
ſchweigſam, und er ließ Aglaia mit mir ſcherzen 
und ſchwatzen. Ich höre fie noch: wie ein kleines, 
tanzendes Waſſer, das ſich von einem himmelhohen 
Felſen herabſtürzt und ſchäumend von Klippe zu 
Klippe ſpringt, hüpfte das übermütige Geplauder 
von ihren beweglichen Lippen. Manchmal, wenn 
ich einſchlafe, iſt es mir, als neigte ſie ſich über 
mich und ließe ein feines, ſingendes, plätſcherndes 
Wiegenlied in mein wehmütig horchendes Ohr 
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rieſeln. Ach, ob die fliegende Seele, wenn fie die 
Erde wieder aufſuchte, bei mir verweilen würde? 
Während ſie mit mir ſprach, ruhten ihre Augen 
mit dem ſtillen, feuchten und glänzenden Blick 
auf Dolfin, von deſſen Antlitz an dieſen Abenden 
die Traurigkeit ganz verſchwunden war. Er glich 
einem kleinen Jungen mit glücklichem Weihnachts⸗ 
geſicht, in dem Augen und Zähne blinken und 
lachen. 

Überhaupt war er jetzt faſt immer gehoben und 
heiter, nur dann und wann wurde er von einer 
unerhörten Melancholie ergriffen, die ihn jählings 
wie eine hungrige Wölfin anpackte, auch wenn. 
er in Aglaias Geſellſchaft war. Ich legte dies 
anfänglich als ein Symptom inneren Zwieſpalts 
aus, hervorgerufen etwa durch das Unrechtmäßige 
ſeines Verhältniſſes zu der geliebten Frau, was 
auch ihre eigene Meinung war. Denn als ich 
ſie einmal fragte, ob ſie ſich keine Gedanken dar— 
über mache, daß ſie wider göttliches und menſchliches 
Recht ihren Gatten verlaſſen habe, ſah ſie mich, 
die Unvergleichliche, Süße, mit großen Augen 
ängſtlich an und ſagte, ſie wiſſe wohl, daß ſie 
unrecht gehandelt habe, könne es aber durchaus 
nicht bereuen, hingegen fürchte ſie, Dolfin, der 
ja ein heiliger Mann fei, nehme Anſtoß daran, 
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und ich möchte ihr helfen, ſolche Bedenken, wenn fie 
ihm kämen, zu zerſtreuen. Allmählich fand ich aber 
heraus, daß dieſe Anwandlungen von Traurig— 
keit nichts als grimmige Rückfälle ſeiner alten 
Krankheit waren, daß er ſich einſam fühlte zwiſchen 
den lebendigen Erſcheinungen, ſobald ihm irgendwie 
zu Bewußtſein kam, wie fie in beſtändiger Ver⸗ 
wandlung begriffen in den Tod eilten. Ein 
fallendes Blatt, ein körperliches Unbehagen, ein 
verlängerter Schatten, das Schwinden der Zeit 
konnte unverſehens dieſen grauſamen Gedanken— 
gang in ihm wecken, ihn wegzuſcheuchen gelang 
aber faſt immer bald einem innigen Wort oder 
Blick Aglaias. Auch während des Predigens 
konnte die Melancholie ihn plötzlich ergreifen und 
aus der Stimmung des angefangenen Themas 
herauswerfen, was ihn aber keineswegs verwirrte, 
ſondern ich mußte dann an einen Holzkloben denken, 
der langſam fortgeglimmt hat, nun aber recht Feuer 
fängt und mit lichterloher Flamme brennt. Er 
ſang das Lied von der Vergänglichkeit alles 
Irdiſchen bald mit den kreiſchenden Trompeten— 
tönen ſingender Schwäne, bald leiſe und traurig 
wie unter rinnenden Tränen, aber wie das Meer, 
deſſen ewig wiederkehrender Wellenbrandung man 
Tag und Nacht nicht müde wird zu lauſchen, 
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langweilte er nie durch das eintönig tiefe Läuten 
und Rauſchen ſeines Vortrages. 

Während dieſer Zeit war ich im Dienſte Dolfins 
außerordentlich beſchäftigt. Der Graf nämlich 
hatte ſich bei der Erklärung ſeiner Frau, ſie werde 
nicht zu ihm zurückkehren, ſondern ſich der Ein— 
ſamkeit ergeben, keineswegs beruhigt, vielmehr 
ihr nachgeſpürt, wohin ſie ging und was ſie tat, 
und war dabei auf die Vermutung geraten, daß 
an ihrer rätſelhaften Flucht Fra Celeſte ſchuld 
ſei. Da nun ſeine Briefe an Aglaia unbeant— 
wortet blieben, wendete er ſich an ihn, welcher 
aber nichts davon erfuhr, denn ich vollführte den 
ärgerlichen Briefwechſel, der ſich daraus ergab, 
ohne ihn durch den weltlichen Plunder in ſeiner 
himmliſchen Verſunkenheit zu ſtören. 

Auf die erſte warnende Anzeige des Grafen, 
daß ihm ſeine Frau, er wiſſe wohl mit wem, 
davongelaufen ſei, antwortete ich im Namen Fra 
Celeſtes, daß ich ihn aufrichtig beklage, daß eben 
leider die Verderbnis auch im weiblichen Ge— 
ſchlechte immer zunehme, daß aber im Grunde 
an einer Frau nicht viel gelegen ſei, er möge 
Troſt bei Gott ſuchen, wo er ihn ſicher mit der 
Zeit finden werde. Die folgenden Briefe, welche 
nun ſchon bedrohlicher klangen, beantwortete ich, 
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indem ich ſagte, nichts ſchmerze mich mehr, als 
wenn Frauen in trauriger Kurzſichtigkeit und 
Verkennung ſtatt meines Geiſtes, der von Gott 
erfüllt ſei, meine arme, fleiſchliche Perſon liebten 
Wenn feine Frau dieſe unglückliche Verwechſlung 
begangen habe, wollte ich gerne für ihre Erleuch— 
tung beten. Ein andermal hielt ich ihn ernſtlich 
dazu an, ſich zu prüfen, ob er nicht durch etwelches 
Sündenweſen ſeiner Frau Urſache gegeben hätte, 
ihn zu meiden, worauf er ſich eingehend mit 
Darlegung feines ganzen Lebenswandels verant⸗ 
wortete. Ich machte ihn auf mancherlei Lafter- 
haftigkeit in demſelben, den er für durchaus ehr- 
bar und tadellos hielt, und an dem auch vom 
landläufigen Standpunkt aus nicht viel auszu⸗ 
fegen war, aufmerkſam, ſchließlich aber deutete 
ich ihm an, daß ich argwöhnte, er ſei mit einer 
firen Idee behaftet, er möge, wenn er glaube, 
daß es nützlich ſei, meine Predigten leſen, ſchreiben 
könne ich ihm künftig nicht mehr, da es doch zu 
nichts führe und meine Zeit koſtbar ſei. Ich erhielt 
darauf noch einen Brief des Grafen, worin er 
ankündigte, daß er ſich nunmehr an den Abt von 
Fra Celeſtes Kloſter wenden würde, um zu ſeinem 
Rechte zu kommen, und nach kurzer Friſt hatte 
ich denn auch dieſen Mann Gottes auf dem Halſe, 
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mit dem ich ohnehin in heftigem Streit begriffen 
war. | 

Seitdem er für Aglaia zu forgen hatte, welcher 
der Graf natürlich die Mittel, um fern von ihm 
zu leben, nicht gab, und die auch von den erzürn⸗ 
ten Eltern ununterſtützt gelaſſen wurde, war Fra 
Celeſte ſehr auf Geld erpicht und wollte nur 
noch gegen hohe, ihm ſelbſt ausgezahlte Ver— 
gütung predigen, wie wenn er eine Privatperſon 
geweſen wäre. Hierauf wollte ſich der Abt durch— 
aus nicht einlaſſen und ergoß ſich in langen 
Hirtenbriefen über die ſelige Armut, und daß 
der Bruder ſich durch die Welt, mit der er jetzt 
in Berührung komme, nicht ſolle verderben laſſen. 
Ich ſchrieb, wie ich das Geld nur zu wohltätigen 
und ähnlichen Zwecken gebrauchte, übrigens aber 
ſo frugal lebe, wie ich es unter ſeiner Leitung 
im Kloſter gelernt hätte. 

Der Abt, der ein höchſt frommer und milder 
Mann war, gerade deswegen aber immer beſorgte, 
man möchte ſein Anſehen nicht reſpektieren und 
ihn in den Hintergrund drängen, gab ſich damit 
nicht zufrieden und beſtand trotz vieler erfinderiſcher 
und künſtlicher Briefe, die ich verfaßte, auf dem 
Rechte des Kloſters. Als nun noch die Ange— 
legenheit des Grafen dazu kam, fing er an, von 
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der ſeligen Keuſchheit zu ſprechen, und daß er 
nun wiſſe, wozu der Bruder das viele Geld 
brauche, und wie es ihm weh tue, daß ein Schaf 
aus ſeinem Stalle ſich ſo verirre. Es ſei wahr, 
antwortete ich, halb betrübt, halb entrüſtet, daß 
unzählig viele Frauen zur Kirche wallten, um 
mich predigen zu hören, was aber nicht zu tadeln, 
ſondern zu loben ſei, da ich nur von erbaulichen 
Dingen ſpräche, die ſie belehren und beſſern 
könnten. Daß aber die neidiſchen und eiferfüch- 
tigen Männer dieſen Umſtand benützten, um mich 
zu verdächtigen, ſei traurig, noch trauriger, daß 
er ſolchen Einflüſterungen Glauben ſchenke. Der 
Abt ſchrieb zurück, er halte für das traurigſte, 
daß ſie auf Wahrheit beruhten, er ſehe aber 
wohl ein, daß er mit ſeiner Sanftmut über 
mein verhärtetes Herz keine Macht habe, und 
werde deshalb die Sache dem Heiligen Vater 
ſelbſt vorlegen, an welches höchſte Haupt der 
Chriſtenheit auch der Graf ſich entſchloſſen habe, 
zu gelangen, dieſer werde wohl noch Nittel in 
der Hand haben, mir beizukommen. 

Bald danach lief ein Schreiben aus Rom vom 
Kardinal San Fiori ein, einer überaus klugen, 
feinen und lieben Perſon, was ſich denn gleich in 
den erſten Zeilen verſpüren ließ. Nur der Schlechte, 
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ſchrieb er, glaube nicht an die Tugend, er dürfe 
ſich zwar nicht rühmen, gut zu ſein, denn das 
ſei bekanntlich nur der einige Gott und vielleicht 
einige Auserwählte, auf denen ſein Geiſt ruhe, 
aber es ſei ſein Glück und ſein Stolz, an das 
Gute zu glauben. Er hoffe deshalb, daß es mir, 
das heißt dem Fra Celeſte, gelingen werde, das 
ſchwarze Gewölk, das ſich um die helle Sonne 
meines Tugendruhmes zuſammenballe, zu zerſtreuen, 
glaube aber, meiner Gegenwart würde das leichter 
werden als ſchriftlicher Verſtändigung. Da außer— 
dem der Heilige Vater ſelbſt wie alle Kardinäle ſchon 
lange wünſchten, die Stimme des berühmten Pre— 
digers zu vernehmen, lüde er mich ein, nach Rom 
zu kommen, wo ich meinem wahren Berufe, die 
Menfhheit zu erleuchten, obliegen und nebenbei 
die beiden anhängigen Geſchäfte erledigen könnte. 

Fra Celeſte, dem ich nun in Kürze alles Vor— 
gefallene mitteilte, erklärte ſich ſofort bereit, nach 
Rom zu gehen, doch fanden wir für gut, daß 
ich voranreiſte, um die Verhandlungen einzuleiten. 
In dem Kardinal San Fiori, dem ich mich ſo— 
gleich vorſtellte, fand ich einen Mann von äußerſt 
höflichen und liebenswürdigen Sitten, dem man 
anſah, daß er ein Feinſchmecker des Lebens war, 
der aber zugleich das Göttliche zu ſchätzen wußte, 
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fo daß es ihm faft ein Bedürfnis war, mit afze- 
tiſchen oder wenigſtens enthaltſamen Leuten zu 
verkehren. Er wußte ſolche ſo zu behandeln, daß 
fie keinen Anſtoß nahmen, den Gaſtmählern bei- 
zuwohnen, die er den Lebemännern unter der 
hohen Geiſtlichkeit veranftaltete, und das aus- 
erleſenſte Gericht würde ihm nicht gemundet haben, 
wenn ein überirdiſcher Hauch, ſei es durch meta— 
phyſiſches Geſpräch oder Anweſenheit einer ver— 
geiſtigten Perſönlichkeit, es nicht eingeſegnet hätte, 
ja, wenn er einen erprobten Koch und alle Be— 
quemlichkeiten eines modernen Hauſes hätte mit 
ſich nehmen können, zweifle ich nicht, daß er ſich 
unter den Anachoreten der Wüſte am wohlſten 
befunden hätte. Kurz, er ſtellte die Rolle eines 
edlen Kirchenfürſten mit Pietät und Talent dar, 
womit auch ſeine mittelgroße, volle Geſtalt und 
ſein regelmäßiges Geſicht mit der geraden Naſe, 
das ein Paar geſchwinde, kunſtreiche Augen in 
verſchiedener Weiſe beleuchteten, übereinſtimmte. 
Er empfing mich überaus liebenswürdig, bewirtete 
mich und unterhielt mich unterdeſſen eine Weile 
mit geiſtreichen Kleinigkeiten, bis er denn all— 
gemach anfing, mich nach dem Tun und Treiben 
meines Herrn auszuhorchen. 

Ich erzählte ihm freiwillig, was ich irgend 
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wußte, ausgenommen alles, was auf Aglaia 
Bezug hatte, verbreitete mich über ſeine himmliſche 
Sanftmut, über ſeine erhabene Gleichgültigkeit 
gegen die Verſuchungen der Welt, über feinen gött- 
lichen Zorn gegen das Gemeine, was ich mit 
vielen Beiſpielen belegte, und ſagte unter anderem, 
wenn man einen Engel an der Liebe erkennte, 
mit der alle Herzen, die ſein Weſen verſpürten, 
ihm dienen müßten, ſei er ein Engel oder doch 
gewiß ein Kind Gottes zu nennen. 

Der Kardinal war unermüdlich, mir zuzuhören, 
ſtreichelte mir, während ich ſprach, mehrmals Haar 
und Wangen und ſchenkte mir, ehe er mich ent— 
ließ, einen Brillanten in einer Buſennadel. Er 
ließ ſodann in der zarteſten Weiſe für alle meine 
Bedürfniſſe ſorgen und lud mich häufig zum Eſſen 
ein, wobei auch viele andere Kardinäle und geiſt— 
liche Perſonen anweſend waren. Alle behandel— 
ten mich mit großem Wohlwollen, und der Kar- 
dinal San Fiori ſprach von nichts anderem als 
von der Heiligkeit des Fra Celeſte, was ihn ſelbſt 
ſo rührte, daß ihm nicht ſelten Tränen aus den 
Augen floſſen. Von dem Grafen ſagte er unver— 
hohlen, er würde froh fein, wenn er ein Nittel 
wüßte, um dieſen Plagegeiſt zum Schweigen zu 
bringen, viel ſchwieriger ſchien es mir, die Geld— 
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angelegenheit zu löſen, denn der Heilige Vater 
mochte wohl dem Abte nicht unrecht geben, ſich 
andererſeits aber auch ungern entſchließen, den 
Aufwand des Bruders aus eigener Kaſſe zu be— 
ſtreiten. Auf wiederholte Nachfrage des Kardi— 
nals, wozu denn Fra Celeſte ſo großer Summen 
benötigte, brachte ich erſtlich ſeine Familie vor, 
die ich zu dieſem Zwecke, arm und zahlreich, er— 
funden hatte, ferner ſeine verſchwenderiſche Wohl— 
tätigkeit, und da auch das noch nicht zu genügen 
ſchien, ſagte ich, daß er Kapital ſammle, um in 
Afrika einen Staat zu gründen, der in Geſtalt 
eines großen Bundeskloſters ſeine göttlichen Ideale 
verwirklichen ſollte. Dieſer Plan intereſſierte den 
Kardinal ſo ungemein, daß meine Phantaſie kaum 
Vorrat genug hatte, um ſeinen Erkundigungen 
nach jeder Einzelheit des afrikaniſchen Gottes— 
reichs zu genügen. Trotzdem machte ich in dieſer 
Sache keinen Fortſchritt, ſondern, wie mir der 
Kardinal ſagte, der Heilige Vater behielt ſich 
vor, mit eigenem Munde dem Bruder ſeine An— 
ſprüche auszureden. 

Aber die Reihe zu reden kam erſt an Fra Celeſte. 
Der Papſt hatte den ſinnreichen Einfall gehabt, 
der Bruder möchte ſeine erſte Predigt über die 
Heiligkeit der Ehe halten, was ich ihn ſogleich 
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wiſſen ließ, als er fpät Abends in Rom eintraf. 
Er ſagte, daß er etwas anderes im Sinne gehabt 
hätte, und ſchien unzufrieden über die Störung 
zu ſein. Am anderen Morgen jedoch erwachte er 
in beſter Laune und beſtand darauf, ſofort zu 
predigen, ehe er ſich noch dem Heiligen Vater vor— 
geſtellt hatte und ehe nur eine ordentliche Anzeige 
davon gemacht werden konnte. Es verbreitete 
ſich aber ſo ſchnell, wann und wo die Rede ſtatt— 
finden würde, daß es nicht an Zuhörern fehlte, 
im Gegenteil drängte ſich das Volk noch vor der 
Tür auf dem Markte, um vielleicht von dort aus 
einige Worte aufzufangen. Freilich glich auch dieſe 
Predigt einem alten öligen Weine, von dem ein 
einziger Tropfen eines greiſen Mannes Blut in 
Feuer verjüngen kann. 

Man ſtelle gewöhnlich, fing er an, die Liebe 
der Eltern zu den Kindern als die uneigennützigſte 
am höchſten, aber das ſei irrig, denn in den 
Kindern liebten die Eltern nur ſich ſelbſt, während 
Mann und Frau oft um ſo heftiger zueinander 
ſtrebten, von deſto verſchiedener Art ſie wären. 
In ſolchem Verhältniſſe könne man lernen, was 
die Beſtimmung des Menfchen ſei: das eigene 
Selbſt einem fremden aufzutun und hinzugeben. 
Dazu ſei es nicht notwendig, daß das geliebte 
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Weſen vollkommen fei, doch dafür gehalten folle 
es werden. „Ich bin kein Tier oder Sklave,“ 
ſo etwa ſagte er, „daß ich an meine Sinne ge— 
bunden wäre: wenn ich will, daß ſie ſo herrlich 
und engelgleich iſt, wie ich ſie im erſten Traume 
meiner Liebe ſah, ſo iſt ſie es. Und daß der 
Zwang meiner Liebe ſie ſo mache, deshalb iſt 
ihre Hand unlöslich in meine verſiegelt.“ Er 
ſprach dann über Untreue, von leichtfertigen Aug- 
ſchweifungen und allen Uppigkeiten der Genuß— 
ſucht mit ſo viel Ekel und ungeduldigem Hohne, 
daß ſich die Getroffenen beinah ſichtlich darunter 
duckten. Aber nachdem er noch viel Wundervolles 
über die eheliche Liebe und Treue geſagt hatte, 
was wie ein hohes Freudengeläute aus der ſtillen, 
kühlen Kirche in die goldene Mittagsluft des 
Marktes hinausflutete, hielt er plötzlich inne, weil 
irgend etwas, ſei es der Anblick einer weinenden 
Witwe oder eines ſteinernen Grabmals an der 
Mauer oder ein Einfall der eigenen Bruſt die ſchwar⸗ 
zen Gedanken in ihm aufgeweckt hatte. Es folgte 
eine Pauſe, die allen willkommen war, damit ſie 
das Vernommene in ihrem Herzen konnten ausklin— 
gen laſſen, dann ſagte er plötzlich mit verändertem 
Tone langſam: „Nun will ich euch das Geheimnis 
ſagen. Gott hat die Ehe gemacht für die Menſchen, 
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aber der Selige ift der, welcher der Liebe entbehren 
kann.“ 

Mochte es nun der dunkle, zitternde Rhythmus 
ſeiner Worte ſein, es war uns Hörern, als ob 
von obenher ein kalter Schatten auf unſere lichte 
Roſenpracht gefallen ſei aus einer ſchwarzen, lang⸗ 
ſam ſteigenden und wachſenden, unentrinnbaren 
Wolke. „Kann ich denn überhaupt,“ ſagte er, „mein 
Selbſt einem anderen Menſchen geben? Denkt 
euch, ein Vater habe ſeinen Sohn im Gefängnis. 
Er beſucht ihn, aber er darf nicht zu ihm hinein, nur 
ſchauen darf er ihn durch das vergitterte Fenſter. 
Auch das iſt Glück, aber er möchte doch dichter 
bei dem geliebten Kinde ſein und das teuere Geſicht 
küſſen. Indeſſen das iſt unmöglich, weil der Sohn 
feſtgebunden iſt hinten an die Mauer des Kerkers, 
und der Vater drückt ſein Geſicht feſt an das 
Gitter, wie wenn er es zerbrechen wollte, damit 
er hinein könnte zu ſeinem Kinde. So iſt die 
Liebe, es gibt keinen Weg, der die Seele zur 
Seele führt. Die Seele kann die Seele nicht 
berühren, nicht küſſen, nicht vernehmen, einge— 
mauert in verkittete Steine ſpüren ſie ihre Nähe 
nur an einem halberſtickten Schrei oder an einer 
Träne, die durch das lückenhafte Gefüge rinnt. 
Wie kann die Verborgene, die Eingekerkerte mein 
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fein? Aber nun kommt das Argſte: wenn ich das 
Gefängnis zerſchlagen und die geliebte Seele be— 
freien könnte, wer weiß, ob mein Herz ſie erkennte? 
Ich habe fie ja nie geſehen, nie gefühlt, nie ge— 
hört, nur geträumt von ihr und nach ihr mich 
geſehnt. Hätte ſie das zärtliche Auge, das ſo 
warm und koſend über meinen Körper blickte, 
ſpräche ſie mit der lachenden Stimme, die mich 
mit Roſenblättern überſchüttete? Während ich mich 
mühte, die Seele zu gewinnen, die ich nicht fand, 
gewöhnte ich mich an das zerbrechliche Bild, das 
ſie verhüllte. Vergänglichkeit iſt aber die Spur 
von Gottes Finger, als er mit einem Fluch an- 
rührte alles, was wir nicht begehren ſollen, oder 
wir ſind des Todes.“ 

Mit ſolchen und ähnlichen Worten ſchlug er die 
Liebe, die er zuvor verherrlicht hatte, ans Kreuz, 
und ſeine Augen ſchienen mit göttlichem Jammer 
mitleidvoll auf die Gemarterte zu blicken. Am 
meiſten zu bewundern fand ich aber dies, daß 
Fra Celeſte ſeine Zuhörer mit dieſer troſtloſen 
Anſicht nicht entließ. Von einem künſtleriſchen 
oder frommen Impulſe getrieben, ſchloß er mit 
der erhebenden Wendung, daß dieſe Schmerzen 
und Enttäuſchungen nur in der irdiſchen Liebe 
ſtattfänden, die beſitzen wolle. Wer dieſe über— 
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wände, die Menſchen nur ſuchte, um ihnen wohl- 
zutun, ſonſt aber mit ſich und Gott genug hätte, 
würde eine Liebe ohne Ende und ohne Bitterkeit 
erlernen. Und das wahre, heilige Sakrament der 
Ehe ſei, daß jedem in der eigenen Bruſt ein 
Gefährte angetraut ſei, der ihm treu bleibe bis 
zum Tode und über den Tod hinaus, ein gött— 
licher Keim oder Schutzengel, der jedem mitgegeben 
ſei, den man hegen und pflegen und lieben ſolle, 
damit man, wie es in der Ehe vorgeſchrieben ſei, 
ein Fleiſch und eine Seele mit ihm werde. 
Dieſe Predigt hatte Fra Celeſte den Leuten 
wie eine Art Liebeszauber zu koſten gegeben, wenig— 
ſtens war die Begeiſterung für ihn ſo ſtark und 
einmütig, wie ſonſt die anſteckenden Seuchen auf— 
treten, an denen man ſterben kann, nur weil man 
glaubt, ſie zu haben. Die Geldfrage wurde ohne 
weiteres ſo erledigt, daß der Papſt dem Bruder 
monatlich fünftauſend Franken aus zahlte, wofür 
derſelbe ſich verpflichtete, mindeſtens eine Predigt 
in der Woche zu halten, an welchem Orte inner— 
halb der chriſtlichen Welt der Papſt für gut fin— 
den werde. Da wir an demſelben Tage Aglaia 
in Rom erwarteten, kaufte er ſoviel Blumen und 
Früchte, daß man einen Wagen damit hätte an— 
füllen können, und ließ ſie nach ihrer Wohnung 
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ſchaffen, die ſich außerhalb der Stadt ganz im 
Freien befand. Dort feierten ſie ein ſolches 
Wiederſehensfeſt, daß einer, der es von außen 
betrachtete, hätte meinen können, Nero, der ſchönſte 
und wildeſte unter den Kaiſern der Welt, wäre 
für eine Sommernacht ins Leben zurückgekehrt, 
um am Buſen einer liebestrunkenen Frau ſich 
wieder in den Tod zu ſchwelgen. 

Aber Fra Celeſte war am folgenden Tage voller 
Kraft und Luſt und hielt eine Rede über die 
Wonne der Armut, die, wenn das möglich war, 
die vorige an eindringlicher Wärme übertraf. 
Er ging davon aus, daß das Beſte am Menfchen 
die Sehnſucht ſei, daß aber die Sehnſucht aus 
Mangelentfpringe, daher der Elendeſte und Erbärm⸗ 
lichſte eigentlich der ſei, welcher genug habe. Er 
ſei gleichſam in einem Kerker eingeſperrt und 
müſſe, weil er ſeine Lebensorgane zu wenig üben 
könne, langſam erſtarren und erlahmen und aus 
feiner dumpfen Sattigkeit in den Tod hinüber— 
dämmern. 

Wozu ſoll ich wiederholen, was Fra Celeſte 
von der Sklaverei des Geldgierigen und von der 
Freiheit des Armen ſagte? Man muß ihn auf 
der Kanzel ſtehen ſehen im einfachen Wönchs— 
gewande wie einen Imperator auf dem Triumph⸗ 
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wagen, wenn er mit feinen Königsaugen über 
die große und wahrhaft prächtige Verſammlung 
hinſah, ohne ſie auch nur mit einem Blicke zu 
ſtreifen! Nicht eine Schiffsladung von Gold und 
Edelſteinen hätte der Reichſte von allen ihm an— 
zubieten gewagt, weil er ſich des ſchäbigen Ge— 
ſchenkes geſchämt hätte. 

Auf das Erſuchen des Papſtes, der den erftaun- 
lichen Einfluß Fra Celeſtes auf das Volk zum 
Guten zu verwerten wünſchte, predigte er ferner 
über die groben Sünden, wie Diebſtahl, Raub 
und Mord, weil das Banditenweſen namentlich 
auf dem Lande und im Gebirge blühte. Obgleich 
nun ſolche Fehler der Liebe des erhabenen Mannes 
ganz fremd waren, wußte er doch darüber zu reden, 
als ob er jahrelang das Geſchäft eines Räuber- 
hauptmannes betrieben und das Blut zahlloſer 
Chriſten auf dem Gewiſſen hätte, denn er beſaß 
die Gabe, jedem Menſchen durchs Antlitz in die 
Bruſt zu ſchauen und alles, was dort wallte und 
wogte, ins eigene Herz zu faſſen. Den Leuten 
ſchien er deshalb wie ein Bruder, der alles mit 
ihnen durchgemacht hätte, dann aber vorausgeeilt 
wäre und ihnen freundlich die kräftige Hand 
reichte, damit ſie ihm nachkämen. 

Unſere Wohnung war nun beſtändig umlagert 
ERZ. I * 
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von Bittſtellern, die Rats einholen oder Beichte 
ablegen wollten, vornehmen und geringen, Männern 
und Frauen. Viele, die er, weil er zu überhäuft 
war, wegſchicken mußte, kamen zu mir, die ich 
auch in ſeinem Namen ſo gut wie möglich zu— 
friedenſtellte, beſonders mußte ich mir ein großes 
Lager von Reliquien zuſammenſtellen, Haarlocken, 
Stückchen von abgelegten Gewändern und der— 
gleichen mehr, die ich ohne Wiſſen meines Herrn 
unter die Gläubigen verteilte. 

Bei dieſem Anſehen, das Fra Celeſte anfing, 
im ganzen chriſtlichen Europa zu genießen, war 
es dem Kardinal San Fiori höchſt zuwider, daß 
der Graf, der, um ſeine Sache beſſer zu betreiben, 
ſelbſt nach Rom gekommen war, ihn unabläſſig 
bedrängte, den großen Mönch zur Rechenſchaft 
zu ziehen, widrigenfalls er alles bekanntmachen 
und den Feinden unſerer Kirche eine Handhabe 
geben würde, ſich auf unſere Koſten luſtig zu 
machen. Ich hatte das Glück, auf ein unſchäd— 
liches Mittel zu verfallen, wie man den Grafen 
loswerden könnte, das den Beifall des Kardinals 
fand, und das wir unter viel Spaß und heim— 
lichem Gelächter ins Werk ſetzten. Der Kardinal 
lud nämlich den Grafen zu einem Eſſen ein, 
währenddeſſen er die Bemerkung machte, die 
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Anhänglichkeit des Grafen an ſeine pflichtvergeſſene 
Frau ſei um ſo rührender, als dieſe, wenn ſie 
einmal Reize beſeſſen, dieſelben jedenfalls längſt 
verloren und guten Grund hätte, ſich in die Ein- 
ſamkeit zurückzuziehen. Um meine Meinung befragt, 
äußerte ich mich beſcheiden, ich hätte zwar die 
Gräfin in der Kirche geſehen, pflegte aber nicht 
auf das Äußere der Frauen zu achten, fie ſcheine 
aufrichtig fromm zu ſein, und das genüge mir. 
Der Kardinal von Groſſetto, welcher neben mir 
ſaß, ſtreichelte mich und lobte meine Genügſam— 
keit, während er den übrigen zublinzelte, man 
müſſe mich in meiner Einfalt nicht ſtören, dann 
ſagte er ſchmunzelnd, leider gebe es viele Frauen 
in Rom, die ſchöner als fromm wären, und zählte 
mehrere von dieſen auf. Als die ſchönſte prieſen 
alle einmütig eine gewiſſe Dame, die wir vorher 
für unſer Spiel auserleſen und von allem unter— 
richtet hatten. Sie war vor nicht langer Zeit 
eine intime Freundin des Kardinals San Fiori 
geweſen, ebenſo ſchlau wie pompös anzuſehen und 
ſehr willig, die Rolle, die wir ihr zugedacht hatten, 
zu übernehmen. Die Herren wurden nicht müde, 
die unerhörte Schönheit dieſer Dame zu preiſen, 
als deren einzigen Fehler ſie bezeichneten, daß ſie 
unnahbar ſei und jeden, der ſich ihr in liebevoller 
4* 
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Abſicht nähere, unbarmherzig heimſchicke. Sie 
ſührten mehrere reiche und edle Herren an, deren 
Herzen ſie durch ihre Sprödigkeit gebrochen hatte, 
bis der Graf vor Begierde brannte, dieſe Koſt— 
barkeit in ſeinen Beſitz zu bringen. Er ſagte in 
hochfahrendem Tone, daß keine Frau unüberwind- 
lich ſei, und das wohl nur der rechte Mann noch 
nicht erſchienen ſei, wobei er durchblicken ließ, daß 
er das Zeug dazu in ſich ſpüre. Der Kardinal San 
Fiori erbot ſich zwar, die Bekanntſchaft zu ver- 
mitteln, warnte aber den Grafen freundſchaftlich, 
er möge ſich lieber bittere Qualen und Demü- 
tigungen erſparen. Die Dame, die der Graf 
nun kennen lernte, behandelte ihn anfangs mit 
gleichgültiger Kälte, zwiſchenhinein zeichnete ſie ihn 
durch liebenswürdige Koketterie vor den anderen 
aus, was ſie dann aber durch vermehrte Strenge 
wieder ungültig machen zu wollen ſchien, durch 
welches Betragen fie feine Verliebtheit aufs äußerſte 
reizte. Bald war er dermaßen in ihrer Gewalt, 
daß ſie es wagen konnte, ihm Hoffnung auf ihre 
Liebe zu machen, wenn er ſie zu ſeiner rechtmäßi— 
gen Gemahlin machen würde. Der Graf ſchwur, 
nie etwas anderes im Sinne gehabt zu haben, 
und reichte augenblicklich dem Heiligen Vater die 
Bitte ein, derſelbe möchte ſeine Ehe mit Aglaia 
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löfen. Kardinal San Fiori, welcher die Führung 
der ganzen Angelegenheit in der Hand hatte, be— 
zeugte über dieſe Wendung Erſtaunen und Ent- 
rüſtung, ſagte, daß keinerlei Gründe zu einer 
Scheidung vorlägen, da Aglaia, wie jedermann 
wiſſe, ſich nicht eigentlich gegen ihn vergangen 
hätte, vielmehr im Grunde aus lobenswerter Fröm⸗ 
migkeit die weltliche Luft ſeines Hauſes meide, 
und daß die unheilige Raferei eines Mannes, der 
kein ſchönes Weib anſehen könne, ohne ſie beſitzen 
zu wollen, nimmermehr durch die Kirche gerecht— 
fertigt werden dürfe. Nachdem er den Grafen 
in dieſer Weiſe eine Zeitlang auf der Folter gelaſſen 
hatte, wurde die Scheidung ausgeſprochen, und 
er führte die Angebetete heim, wodurch wir in 
alle Zukunft vor ſeinen Verfolgungen ſicher waren. 

Fra Celeſte hätte nun ſein Leben mit größerem 
Behagen genießen können, wenn ſich nicht ſogleich 
neue Widerwärtigkeiten erhoben hätten, welche 
diesmal von Aglaias Eltern ausgingen. Sie 
verlangten nämlich, ihre Tochter ſolle, anſtatt in 
der Welt umherzuvagabondieren, in ihr Haus zu= 
rückkehren, und kamen ſelbſt nach Rom, um die 
Widerſpenſtige abzuholen. Der Heilige Vater 
ſowie die Kardinäle ſprachen ſich dahin aus, wenn 
Aglaia nicht bei ihren Eltern leben wolle, möchte 
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fie wenigſtens in ein Kloſter eintreten, wo fie ja 
der Einſamkeit nach Herzensluſt frönen könne, 
denn die Verehrung für Fra Celeſte, ſo berech— 
tigt ſie auch ſei, könne ungebildete oder bösartige 
Menfhen doch zu Wißdeutungen veranlaſſen, 
und da ſie auf die Freuden der Gattin und Tochter 
des Hauſes ohnehin verzichtet hätte, ſei nicht 
einzuſehen, was ſie noch in der Welt zurückhielte. 
Ich ſagte dem Kardinal, daß Fra Celeſte die Dame 
längſt in dieſem Sinne zu beeinfluſſen verſucht hätte, 
daß es bislang aber vergeblich geweſen ſei, da 
ſie die Eintönigkeit des Kloſterlebens fürchtete, und 
fügte hinzu, vielleicht werde ſeiner Beredſamkeit 
und Menfchenfenntnis ein beſſerer Erfolg zuteil. 
Dieſer Aufforderung kam der Kardinal unverweilt 
nach, er beſuchte die Gräfin, ſprach mit ihr von 
den Annehmlichkeiten des Kloſterlebens, dem er 
ſich herzlich gerne hingeben möchte, wenn ihn nicht 
Geſchäfte zum Nutzen der Kirche noch in der 
Welt zurückhielten, und verliebte ſich mittlerweile 
über die Maßen in Aglaia, was ſowohl ihr wie 
mir ſehr zur Beluſtigung diente. Eines Tages kam 
aber Fra Celeſte dazu, dem ich dieſe Vorgänge 
aus Rückſicht verſchwiegen hatte, und geriet über 
den unerwarteten Anblick des Kardinals in jene 
Wut, deren Symptome ich früher beſchrieben habe. 
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Ohne abzuwarten, daß einer von uns die An- 
weſenheit des Kardinals bei Aglaia erklärte, fuhr 
er heraus, man habe ihm den Verkehr mit der Grä— 
fin zum Vorwurf gemacht, jetzt ſähe er die Urſache 
dieſes Eifers, man wolle felbft bei ihr ein- und 
ausgehen, dabei ſei er im Wege geweſen. Im 
Feuer des Sprechens erhitzte er ſich mehr und mehr, 
bis er von oben bis unten in eine praſſelnde Flamme 
verwandelt ſchien mit ſeinen knirſchenden Zähnen 
und lechzenden Augen, wir ſchauten ihn an wie 
einen gläſernen Zylinder, der glüht und kracht, ſo 
daß man fein Auseinanderſpringen jeden Augen- 
blick erwartet und ſich bereit hält, wegzulaufen, 
um von den heißen Scherben nicht getroffen zu 
werden. Während ich Stellung nahm, um ihm 
rechtzeitig in den Arm zu fallen, wenn er etwa 
auf den Kardinal los wollte, ließ die göttliche 
Vorſehung dieſen entſchlüpfen, den der aufgeregte 
Mann, von der Eiferſucht wie von einer Windg- 
braut gefaßt und mitgeriſſen, ſonſt, wie er ſelbſt 
glaubte, vielleicht erdroſſelt hätte. 

Da zeigte es ſich wieder, wie Gott dieſen 
wunderbaren Menſchen liebte und auch die ſchein— 
baren Verirrungen zu ſeinem Wohle ausſchlagen 
ließ, denn der Kardinal, zu dem ich mich, nicht 
ohne eine gewiſſe Befangenheit überwinden zu 
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müſſen, am folgenden Tage begab, empfing mich 
zwar betrübt, aber herzlich, indem er mir von 
dem Ruhebette, wo er lag, beide Hände entgegen— 
ſtreckte. Er erzählte mir, daß ihn einerſeits die 
Eitelkeit zu Aglaia geführt hätte, nämlich die 
Ausſicht, größere Macht über ihren Geiſt zu ge— 
winnen als der berühmte Prediger, daneben 
lüſterne Neugier, die Frau kennen zu lernen, von 
der man ſich ſo bedeutende Gerüchte zuflüſterte. 
Die Holdſeligkeit ihrer Erſcheinung und ihres 
Weſens hätte es ihm gleich beim erſten Beſuche 
angetan, und anſtatt ſich nun zurückzuhalten, wie 
es ſeine Pflicht geweſen ſei, habe er ſich dem 
verbotenen Spiele hingegeben, noch dazu unter 
gefliſſentlicher Täuſchung des eigenen Gewiſſens, dem 
er vorgelogen habe, es geſchehe zu einem heiligen 
Zwecke. Fra Celeſte aber habe mit dem Blitzen 
ſeiner Augen und ſeiner Zunge das Truggewebe 
entzündet und zu Aſche gebrannt, ſo daß er ſich 
ſelbſt angeſchaut habe, wie er wirklich ſei, ſchwach 
und voll Sünden. Jetzt ſtehe es ihm feſt, ſagte 
er, daß der Bruder ein Seher ſei, auf dem der 
Geiſt Gottes unmittelbar ruhe, und trug mir 
auf, Aglaia, die feine Torheit ermutigt und da— 
durch gleichfalls geſündigt hätte, Unterwerfung 
unter die Ratſchläge des prophetiſchen Mannes 
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zu empfehlen. Ich ſagte, Fra Celeſte hätte im 
Sinne, einige große Predigten über das Klofter- 
leben zu halten, wodurch er hauptſächlich Aglaias 
Herz zu treffen gedächte, was zwar nur ein Ein⸗ 
fall war, der mir im Augenblicke kam, von meinem 
Herrn aber, dem ich davon Bericht erſtattete, 
ſofort aufgegriffen wurde. Sein Genius bemäd)- 
tigte ſich der hingeworfenen Idee ſo vollkommen, 
daß er bald darauf, an drei aufeinanderfolgenden 
Tagen, drei Predigten über dieſen Gegenſtand 
hielt, die eine Horde von Kannibalen in Säulen— 
heilige hätte umwandeln können. Die Folge 
davon war, daß unter vielen anderen Leuten 
auch Aglaias Eltern ſich voll Abſcheu von der 
Welt abkehrten und Kutte und Schleier nahmen. 
Die Arme war ſo gerührt über das Betragen 
der beiden Alten, die, ohne fie noch ferner anzu— 
klagen, noch irgend etwas von ihr zu fordern, 
mit großer Würde, Demut und vielen Zeichen 
beginnender Heiligkeit ſich zum Eintritte ins 
Kloſter vorbereiteten, daß ſie ſtundenlang Trä— 
nen vergoß, ſich mit Selbſtvorwürfen peinigte 
und fich ihnen vielleicht ſogar angeſchloſſen hätte, 
wenn nicht Fra Celeſtes Krankheit dazwiſchen 
gekommen wäre. 

Er wurde nämlich mitten in einer Predigt durch 
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einen Huſtenanfall unterbrochen, konnte fie nur 
mit größter Anſtrengung zu Ende bringen und 
warf bei der nächſten Wiederkehr des bösartigen 
Huſtens ſogar Blut aus. Die Arzte erklärten 
einmütig, daß Fra Celeſte das Predigen für un— 
abſehbare Zeit ganz aufgeben müſſe, widrigenfalls 
das Schlimmſte zu befürchten ſtehe. Dies Verbot 
war für ihn, dem Reden ſo notwendig war wie 
Atmen, hart genug, nun aber kam hinzu, daß 
der Heilige Vater wünſchte, der Bruder möge ſich 
während der Ruhezeit in ſein Kloſter begeben, 
denn weil ſein Tod als nach aller Wahrſchein— 
lichkeit nahe bevorſtehend erklärt wurde, war 
man darauf bedacht, daß der heilige Mann ſein 
ruhmwürdiges Leben durch ein entſprechendes 
Sterben kröne. Im Kloſter, glaubte man, werde 
ſich dieſe weihevolle Szene am ſchönſten abſpielen, 
während ſehr zu befürchten war, daß in einem 
Kurorte am Mittelmeer, wohin die Arzte ihn 
gewieſen hatten und wohin Aglaia ihn als Pflege— 
rin begleiten würde, ſich allerlei Weltliches, ſei 
es auch nur in Form von Gerüchten und Ver— 
dächtigungen, profanierend einmiſche. Um den 
teuren Kranken nicht durch dieſe Widerwärtig— 
keiten aufzuregen, griff ich, ohne es ihm zu fagen, 
zu einem freilich etwas gewagten Mittel, ich er— 
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zählte dem Kardinal San Fiori, nachdem ich mir 
Geheimhaltung meiner Mitteilung hatte beteuern 
laſſen, daß ich Urſache hätte, zu fürchten, mein 
Herr werde zum proteſtantiſchen Glauben über— 
treten. Er ſei in Verkehr mit einem proteftan- 
tiſchen Geiſtlichen von hoher Stellung geraten, 
dem augenſcheinlich daran gelegen ſei, den berühm— 
ten Prediger für ſeine Kirche zu gewinnen, er 
entblöde ſich nicht, darauf anzuſpielen, was für 
weltliche Vorteile dem Bruder dadurch zufließen 
würden, daß er Reichtümer ſammeln und ſogar 
eine Frau nehmen könnte. Obgleich ich nun 
gewiß wüßte, ſagte ich, daß mein Herr weder durch 
Geld noch durch Frauen zu beſtechen ſei, trüge 
ich mich doch mit ängſtlichen Befürchtungen, denn 
in ſein Kloſter wolle er wegen des Streites, den 
er in früherer Zeit mit dem Abte gehabt hätte, 
keinesfalls zurückkehren, ohne Mittel könne er in 
der Welt nicht leben, alſo treibe ihn vielleicht die 
Not in das Lager der Feinde. 

Bei dieſer Gelegenheit habe ich den erſten von 
den drei Küſſen bekommen, die mir Aglaia gegeben 
hat. Ich erzählte ihr, um ſie zu erheitern, meine 
eben angeführte Unterhaltung mit dem Kardinal, 
und indem ich meine Phantaſie laufen ließ, wo— 
hin ſie wollte, fügte ich ausſchmückenderweiſe 
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hinzu, daß er mich insgeheim gedungen hätte, 
alle Schritte des Bruders zu überwachen, ihn 
beſtändig von allem zu unterrichten und ſeinen 
Übertritt zum proteſtantiſchen Glauben, wenn es 
ſoweit komme, nötigenfalls mit den äußerſten 
Mitteln zu hintertreiben. Aglaia fragte erſchreckt, 
was unter dieſen Mitteln zu verſtehen ſei, worauf 
ich wieder fragte, ob ſie niemals von einem farb⸗ 
lofen Pulver gehört hätte, das man mit unfehl- 
barer Wirkung in den Wein ſeines Todfeindes 
miſchen könne, und ob fie nicht wiſſe, daß fana⸗ 
tiſche Gläubige ſogar ihre Freunde mit ſolchen 
Pulvern bewirteten, wenn das zum Heile der 
Kirche dienlich ſei. Dann ſprach ich noch von 
den glänzenden Anerbietungen, die der Kardinal 
mir gemacht hätte, und daß ich ihn zwar in dem 
Glauben gelaſſen hätte, als ſei ich nicht abgeneigt, 
ihm zu dienen, daß ich aber, wie es ſich von ſelbſt 
verſtehe, meinen Herrn niemals verraten würde. 
Die Liebliche ſagte lächelnd, da ich des Sünden— 
lohnes verluſtig gehe, wolle ſie mich ſchadlos halten, 
was für Lohn ich mir wünſche? worauf ich vor 
ihr niederkniete und um einen Kuß von ihrem 
Munde bat. Sie nahm meinen Kopf zwiſchen 
ihre kühlen Hände, daß es mir wonnig über den 
Leib rieſelte, und küßte mich langſam auf beide 
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Augen, indem fie fagte: „Deine Augen find fromm 
wie die Taube und klug wie die Schlange.“ 

Übrigens trug der Kardinal mir wirklich auf, 
ihn von allen auffallenden Schritten, die der 
Bruder unternähme, in Kenntnis zu ſetzen, denn 
feit der Androhung des Glaubens wechſels erſchien 
er ihnen vollends wie ein ſchönes, aber furchtbares 
Tier, von dem man der heilloſeſten Dinge gewär— 
tig ſein müſſe. Sie behandelten ihn denn auch 
mit großer Sorgfalt wie die Agypter ihre heiligen 
Krokodile und Ochſen, überſchütteten ihn mit Ehren, 
verſprachen ihm ſoviel Geld er irgend wollte und 
entließen ihn mit Segenswünſchen nach dem kleinen 
Orte am Meer, der ihm empfohlen war. Der 
vielgeliebte Mann aber war ſo krank, daß er ſich 
um nichts mehr bekümmerte, nicht einmal um 
Aglaia, die uns möglichſt ſchnell nachgereiſt kam, 
um ihn zu pflegen. Wie von Mohammed erzählt 
wird, daß Gott ihn bei ſeinen Lebzeiten durch die 
ſieben Himmel geführt habe, während er auf Erden 
körperlich anweſend war, ſo, hätte man glauben 
können, ſei es mit Dolfin geſchehen. Er lag häufig 
fo unempfänglich da, als hätte die Seele den. 
Körper verlaſſen, der doch lebte. 

Auch wenn der Geiſt gegenwärtig war, achtete 
Fra Celeſte nicht auf ſeine Umgebung, und wenn 
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er Aglaia und mich auch um ſich duldete, ließ er 
doch deutlich merken, daß ihm unſere Gegenwart 
weder lieb noch leid war. Sprach er zu uns, 
war es zwar mit der Geduld und Sanftmut eines 
abgeſchiedenen Geiſtes, aber auch wie aus weiter 
Ferne und ſo unverſtändlich, daß man nicht wiſſen 
konnte, ob er im Fieber phantaſierte oder ob er 
ſchon in andere Sphären hinüberſchwebte. Was 
Aglaia am wehſten tat, war, daß er von ihrer 
gemeinſamen Vergangenheit ſprach wie von einem 
dumpfen Traume oder von der törichten Kinder- 
zeit, ja, wenn ſie ihm leidenſchaftlich Geſicht und 
Hände küßte, um ſeine Erinnerung zu erwärmen 
und zu beleben, betrachtete er ſie mit mitleidiger 
Verwunderung, etwa wie ein Chriſt einen Wilden, 
der ſich noch darin gefällt, feinem Götzen geſchlach⸗ 
tete Feinde als Opfer darzubringen. 

Süß waren dieſe traurigen Tage durch ſie für 
mich, die ſtundenlang mit mir am Meer zu ſitzen 
pflegte, geborgen unter einem hohen, ſchattenden 
Felſen, an deſſen zackige Vorſprünge ſie das liebe 
blonde Haupt lehnte. Die lachende Bläue des 
Waſſers tanzte unbemerkt vor ihren Augen, während 
ſie mir leiſe, wie ein fernes, trauriges Glöckchen 
läutet, von den göttlichen Wundern der Vorſehung 
erzählte, die ſie an ſich erlebte. Denn, ſo etwa 
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fagte fie zu mir, ich habe mein Herz an das Irdiſche 
gehängt, ſeit ich lebe, und auch meine Liebe zu 
Dolfin, auf die ich mir ſoviel zugute getan habe, 
war nur irdiſche Liebe. Wenn er predigte, bin 
ich ſelten in die Kirche gegangen, und tat ich es 
einmal, ſo lauſchte ich wie auf eine ſchöne Muſik 
oder ich freute mich an ſeinen göttlichen Gedanken 
wie an koſtbaren Schmuckſtücken, mit denen man 
ſich putzt. Die Welt, der ich gedient habe, hat 
mir mit vollen Händen gegeben, aber da, wo ihr 
Reich aus iſt, ſtehe ich als die ärmſte Bettlerin, 
und die Broſamen, die man mir reicht, ſind Steine 
für mich. Und das habe ich verdient, denn ich 
fragte niemals, was jenſeits der Grenze wäre, 
und habe die Sprache nicht gelernt, die man dort 
ſpricht. Siehſt du, ſagte ſie, ich habe ein Märchen 
geleſen von einem verzauberten Walde, wo jeder, 
der den kleinen goldenen Schlüſſel nicht hatte, in 
Stein verwandelt wurde. Ich habe nie nach dem 
Schlüſſel geſucht, weil ich nicht dachte, daß ich 
den Wald je betreten würde, nun erkennt mich 
Dolfin nicht und ſtößt mich als einen Stein mit 
dem Fuße fort. 

Ich ſuchte ſie auf alle Art zu tröſten und ſagte 
ihr, was ich wußte und nicht wußte vom ewigen 
Leben und der Auferſtehung des Fleiſches, denn 
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ſolche Geſpräche beruhigten fie, weil fie ihr das 
Gefühl gaben, als tue ſie etwas, um ſich Fra Celeſte 
zu nähern. Vorübergehend, ſagte ſie, könne ſie 
ſich in das wunſchloſe Daſein und Allumfaſſen 
eines geläuterten Geiſtes wohl hineinverſetzen 
und eine atemraubende Wonne komme dann über 
ſie, ein Gefühl, wie wenn eine große blaue Welle 
immer wachſend auf ſie zueile, um im nächſten 
Augenblick ihren ganzen Leib mit feuchter Wärme 
zu überfluten. Aber wenn ſie dann um ſich ſchaue 
und ihr einfalle, wie ſie an manchem vergangenen 
Abend unter rauſchenden Bäumen geſeſſen und 
Dolfin erwartet habe und wie ſie plötzlich ſeine 
Stimme halblaut ihren Namen habe rufen hören 
und was ſie dann gefühlt habe, dann vergingen 
jene blaſſen Einbildungen wie Sterne vor der 
Sonne und ſie möchte ein Jahrtauſend voll über— 
irdiſcher Seligkeit für die Wiederkehr einer ein- 
zigen ſolchen Minute geben. 

Wenn ſie inmitten der ſüdlichen Glut und Pracht 
in ſich zuſammengeſchmiegt ſaß, als ob ihr kalt 
wäre, und ich in Muße das weiße Geſicht an 
dem feuchten ſchwarzgrünen Felſen betrachten konnte 
mit den Augen, die flehentlich zu bitten ſchienen: 
hab' mich lieb, einſam und ſehnſüchtig wie eine 
Seeroſe auf einem unterirdiſchen Waſſer, wohin 
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nie ein Menſch gedrungen iſt, zog mich mein Herz 
zu ihr hin, und ich war oftmals nahe daran, ſie 
in die Arme zu nehmen und zu küſſen. Aber 
es hielt mich immer etwas gebunden, was vielleicht 
der unbewußt gegenwärtige Gedanke an den Mann 
war, dem ſie angehört hatte, und den ich wie einen 
Gott unter den Menſchen verehrte. 

Sie indeſſen gab mir bald darauf den zweiten 
von den drei Küſſen, die ich von ihr empfangen 
habe, als Botenlohn nämlich für die Nachricht 
vom erſten Zeichen der wiederkehrenden Geſund— 
heit Fra Celeſtes, die ich ihr brachte. Nach einigen 
Tagen und Nächten, die er faſt ununterbrochen 
ſchlafend zugebracht hatte, erwachte er eines Mor- 
gens in heiterer Stimmung, ſah mich aus ſeinen 
ruhigen Augen freundlich an und fragte, indem 
er ſuchend umherblickte, warum Aglaia nicht da 
ſei. Ich ſagte, daß es noch zu früh ſei, eilte aber 
ſogleich zu ihr, um ſie zu holen. Unbeſchreiblich 
war es, anzuſehen, wie ſich der ahnungsvolle Todeg- 
ſchrecken in ihrem verſchlafenen Geſicht langſam 
in ungläubiges, ſchüchternes Entzücken verwan— 
delte. Sie zog mich auf einen Stuhl dicht neben 
ſich, ließ mich alles, was ich geſagt hatte, mehrere 
Male wiederholen und verfolgte, während ich ſprach, 
mit den Augen die Bewegungen meiner Lippen, 
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dann plötzlich warf fie unter heftig hervorſtürzen— 
den Tränen die Arme um meinen Hals und küßte 
mich auf den Mund. 

Damals ſchien es uns, und ich glaube Fra 
Celeſte ſelbſt, als ob ihm das Leben für ewig 
zurückgegeben ſei. Warum, warum auch ließ ihn 
Gott noch einmal wiederkehren, wenn es nur für 
eine kurze Friſt war, die mit einem ſchreckenvollen 
Untergange enden ſollte? Ich will mich nicht 
vermeſſen, die Abſichten der unerforſchlichen Gottes⸗ 
weisheit auszulegen, und wer kann wiſſen, ob 
Gott die Menſchen nicht ſelbſt über ihr Leben 
oder Sterben entſcheiden läßt, wenn ſie ſich deſſen 
auch im Wachen nicht bewußt ſind? Wie dem 
auch ſei, ſoviel Ergebenheit und Todesfreudigkeit 
Fra Celeſte vorher gehabt hatte, mit ſoviel Un— 
geſtüm ſtürzte er nun in die Arme des Lebens. 
Ja, niemals zuvor hatte ich ihn ſo von Luſt und 
Kraft und Liebesdrang überſprudeln ſehen, gerade 
als wäre er inzwiſchen beim Brunnen des Lebens 
geweſen und hätte unter heilkräftigen Balſam⸗ 
bäumen und verjüngendem Tau geſchlafen. An— 
ſtatt deſſen blieb Aglaia immer noch in den Flor 
ihrer Schwermut gehüllt, als könne ſie ſich aus dem 
anſchmiegenden Gewebe nicht herauswinden oder 
wolle nicht, weil ſie das helle Licht fürchte. Ihr 
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Lachen, ihr Glücksgeſicht, ihre zärtlichen Worte, 
alles ſchimmerte durch dieſen dämpfenden Schleier 
— ob nun ihr Herz das frühere unbefangene 
Zutrauen zum Leben nicht wiedergewinnen konnte, 
oder ob die furchtbare Todeskrankheit, der ſie 
anheimfallen ſollte, ſchon ihren Schatten über ſie 
geworfen hatte. Weil aber niemand das letztere 
ahnte, glaubten wir, ſie werde ſich bald an die 
Wiederkehr des Glückes gewöhnen und alles werde 
wieder ſein wie ſonſt. Fra Celeſte machte Ent— 
würfe für weite Reiſen, die er unternehmen wollte, 
denn die Luſt zum Predigen war zugleich mit der 
Geſundheit in ihm neu erwacht, und dazu kam, 
daß ihm ſeit ſeiner Geneſung Freude an der Natur 
gekommen war, die er früher gewiſſermaßen über— 
ſehen hatte. Dieſe ſpäte und plötzliche Neigung 
hatte etwas von dem Anſtaunen eines Blinden, 
der als erwachſener Menſch die Erde kennen lernt 
oder doch nach langem Dunkel wiederſieht, und 
die kindliche Gründlichkeit, mit der er bald den 
geraden Wuchs der Zypreſſen, bald das wächſerne 
Blütenblatt der Orangen oder das wechſelnde 
Farbenſpiel der Wolken und Wellen bewunderte, 
ſtand dem herrlichen Manne ſo rührend an, daß 
uns nicht ſelten Tränen in die Augen traten, wenn 
wir ihm zuhörten. 
5 * 
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Seine Ungeduld zu predigen ließ ſich durch 
unſere Beſorgnis nicht zügeln, und ſo hielt er denn 
in der benachbarten großen Hafenſtadt jene gewal— 
tigſte und berühmtefte feiner Reden, die, was nie= 
mand damals, am wenigſten er ſelber, ahnte, feine 
letzte ſein ſollte. Der Gegenſtand der Predigt 
war der Tod und die Unſterblichkeit, übrigens 
iſt ſie ſo oft gedruckt und ſo viel geleſen worden, 
daß ich mich nicht damit abmüßigen will, den 
Inhalt hier anzugeben. Wer könnte aber den 
ſiegreich ſchwebenden Blick und das melodiſche 
Lächeln ſchildern, womit er ſeine Worte begleitete! 
Wiederum mußte ich denken, ob wohl ſeine Seele, 
während wir ſeinen Körper für krank gehalten 
hatten, das geheimnisvolle Geiſterland, das wir 
Himmel nennen, durchwandert habe, daß er ſo 
wundervoll in Bildern, die allen verſtändlich 
waren, davon zu erzählen wußte. Andererſeits 
fragte ich mich, wie es möglich ſei, daß der ſelige 
Mann, der das Paradies und die Glorie Gottes 
angeſchaut hatte, ſich von dem vergänglichen Früh— 
ling auf unſerem armen Sterne ſo konnte bezau— 
bern laſſen? Immerhin: es mögen Tauſende 
unter den Zuhörern denſelben Wunſch gehabt hoben, 
dieſe Worte in ihrer Sterbeſtunde wieder erklin— 
gen zu hören, oder daß Fra Celeſte ſelbſt als 
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Engel des Todes vor ihr Bett träte und fie an 
ſeiner Hand über die Schwelle der Ewigkeit führte. 
Wenigſtens wallfahrtete an den folgenden Tagen 
eine unabſehbare Menge von Leuten zu ihm: 
Hinterbliebene, die über den Zuſtand ihrer Ver— 
ſtorbenen Beſcheid zu haben wünſchten, Lebens— 
überdrüſſige, die ſich mit Selbſtmordgedanken 
trugen, Zweifler und Verliebte, oder er wurde 
gebeten, Sterbenden mit ſeinem Zuſpruch den Tod 
leichter zu machen. Aber nur die wenigſten von 
allen bekamen noch den Troſt ſeines himmliſchen 
Genius zu verſpüren, denn unterdeſſen hatte ſchon 
die große Veränderung angefangen. 

Bereits an dem Tage der Predigt hatte Aglaia 
wegen einer Unpäßlichkeit zu Hauſe bleiben müſſen, 
und bald erwies es ſich, daß das vermeintliche 
Unwohlſein eine ernſte Krankheit war, dieſelbe, 
von der Fra Celeſte eben geneſen war, gerade 
als wären die böſen Keime von ihm auf fie über- 
gegangen. Wer mag ſagen, wie lange das Übel 
ſchon in ihr geweſen war? Jedenfalls nahm 
es mit einer unglaublichen Geſchwindigkeit zu, ſo 
daß der behandelnde Arzt nach wenigen Wochen 
ſchon merken ließ, es ſei keine Hoffnung auf 
Wiederherſtellung der Kranken. Während man 
nun hätte erwarten ſollen, Fra Celeſte würde die 
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geliebte Sterbende mit verdoppelter Zärtlichkeit 
umfangen, fie vorbereiten, ihr Mut einflößen oder 
wenigſtens ihr die langen Stunden durch teilneh— 
mende Gegenwart verkürzen, begab ſich gerade 
das Gegenteil. 

Er ſuchte ſie erſt ſelten, bald gar nicht mehr 
auf, vermied die Erwähnung ihres Namens, kurz, 
tat, als ob fie ganz und gar aus feinem Gedächt— 
nis geſchwunden wäre. Daß dies aber Feines- 
wegs der Fall war, konnte ich daraus ſchlie— 
ßen, daß die gute Stimmung ihn völlig ver— 
laſſen hatte. Ich weiß nicht, wie ich den Zuſtand 
verzweifelter Erſtarrung oder Zugeſchloſſenheit 
bezeichnen ſoll, in dem er lebte, das Einſamkeits⸗ 
gefühl ging wie ein kalter Hauch beinahe ſichtbar 
von ihm aus und bildete eine Eisluft um ihn 
herum, die jedes lebende Weſen von ihm fern— 
hielt. Die arme Aglaia lag unterdeſſen ſtill auf 
ihrer Terraſſe über dem Meere, freilich ohne zu 
ahnen, wie krank ſie war, aber ein viel bittereres 
Leiden im Herzen, denn ſie war überzeugt, daß 
Dolfin fie nicht mehr liebe. Mit feiner Krank 
heit, ſagte ſie, wäre es vorbei geweſen, die Lei— 
denſchaft, die er ihr nach ſeiner Geneſung gezeigt 
habe, ſei nur ein erzwungenes Feuer und deshalb 
nur von kurzer Dauer geweſen. 
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Eines Tages bewog mich das Mitgefühl mit 
ihrem ſtillen Grame, ihn zu fragen, warum er 
die Arme nicht aufſuche, ob er etwas gegen ſie 
habe, die ſich einbilde, er liebe ſie nicht mehr. Er 
ſchoß einen zornigen und zugleich verzweifelten Blick 
auf mich und ſagte: „Es iſt ſo, ich liebe ſie nicht 
mehr, wozu ſollt' ich fie beſuchen?“ Und als 
ich, nicht ohne Bitterkeit, wie ich geſtehen muß, 
fortfuhr: „Die Unglückliche, bald wird ſie ja tot 
ſein“, gab er mir die entſetzliche und merkwürdige 
Antwort: „So ſoll ſie mir auch nie gelebt haben“, 
womit er ſchnurſtracks an mir vorbeiging und 
dadurch das Geſpräch abſchnitt. Nachdem ich ihn 
während des ganzen Tages nicht geſehen hatte, 
war ich überraſcht, ihn auch abends nicht zu Hauſe 
zu finden, daß er bei Aglaia nicht war, wußte 
ich, und ſo ging ich in einiger Sorge, um ihn 
zu ſuchen, nach ſeinem Lieblingsplatze, wo er oft 
in der Zeit ſeiner Geneſung geſeſſen und geruht 
hatte, einem fünfeckigen Brunnen von der Größe 
eines kleinen Teiches, um den herum Zypreſſen 
im Kreiſe ſtanden. Von dort aus führte eine 
Zypreſſenallee nach einer Seite abwärts, während 
man nach der anderen über graue und grüne Hügel 
hinüber nach fernen blauen Bergen blickte. Das 
Schönſte aber war, wie ſich die hohen, dunkeln 
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Bäume in dem grünlichbraunen Brunnenwaſſer 
ſpiegelten, fie ſchienen leibhaftig hineinzuragen, und 
man wurde ſich, daß es nur Bilder waren, erſt 
bewußt, wenn eine Luft das Waſſer mit ſilberner 
Bewegung darüber hinlaufen ließ. Dort fand 
ich den Bruder wirklich auf dem ſteinernen Rande 
ſitzen und hinunterblicken, und zwar war er ſo 
in dies Schauen oder Träumen verloren, daß er 
heftig zuſammenfuhr, als er meinen Schritt dicht 
neben ſich hörte. Ich ſah ihm gleich an, daß er 
in der Stimmung war, wo er ein weiches, kind— 
liches Bedürfnis hatte, ſich mitzuteilen, und ſo 
erfuhr ich denn, was während der letzten Zeit 
in dem unglücklichen, wunderbaren Manne vor— 
gegangen war. Vielleicht, daß ich nicht mehr 
alle Worte treffe, die er brauchte, aber ungefähr 
ſo, wie ich erzähle, ſprach er mit mir: 

„Du weißt,“ ſagte er, „daß ich als Kind arm 
war, keine Eltern, niemand, nichts auf der Welt 
hatte. Vielleicht hatte ich gerade deshalb ſolche 
Sehnſucht, etwas zu beſitzen, etwas zu haben, das 
mir gehörte, zu dem ich ſagen könnte: Das iſt 
mein, mein Eigen. Und ich will dir nur ſagen, 
daß ich, wenn ich etwas geſchenkt bekam oder 
mir verdient hatte, wenn es auch nichts als ein 
ſchmutziges Kupfergeldſtück war, die ekelhafte 
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Münze küßte, in der Hand herumtrug, bis fie 
heiß und feucht war, ſie am Halſe und auf der 
Bruſt verbarg, damit ich ſie recht innig fühlte, 
ſie auch wohl tief in die Erde hineingrub, bei 
der Dunkelheit mühſam wieder herausſcharrte und 
mit klopfendem Herzen mit mir ins Bett nahm. 
So machte ich es mit allem, aber das Geld 
mußte ich immer bald wieder ausgeben, die anderen 
Kleinigkeiten zerbrachen oder verdarben ſonſt, oder, 
wenn das nicht der Fall war, verging mir die 
kindiſche Täuſchung, als könnten ſie jemals wirklich 
mein werden. Und ich kann dir nicht ſagen, wie 
bitterlich ich geweint habe, wenn ich ſpürte, daß 
mein Herz leer blieb, daß die Gegenſtände meiner 
Sehnſucht ſo fremd und hart und undurchdring— 
lich waren wie am erſten Tage. Mein Gott, 
wie liebte ich einmal eine lila Blume, die trau— 
benartig über eine dicke graue Mauer herüber— 
hing wie eine ſchlanke, verzauberte, winkende 
Hand! Aber ich war viel zu klein, um ſie zu 
erreichen, und ſah ſie nur täglich von unten, erſt 
voller und dunkler werden und dann allmählich 
welken, bis ſie wie ein ſchmutzigweißer, zerriſſener 
Fetzen hin und her flatterte. Ein andermal liebte 
ich einen großen, runden, roſtbraunen Pfirſich in 
einem fremden Garten, ſo ſaftſchwellend und flau— 
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mig, wie ich nie mehr einen geſehen habe, ein— 
mal eine kleine dunkelblaue Wolke mit einem 
weißgoldenen Rande, die mir vorkam, wie ein 
ſchönes, weiches Sammetjäckchen, und über deren 
Erblaſſen und Verſchwinden ich mich lange nicht 
tröſten konnte, in wieviel kleine, ſtolze, gleichgül— 
tige Katzen und in wieviel vornehme Knaben, die 
ich zur Schule gehen ſah, ich verliebt war, kann 
ich dir nicht aufzählen. Zuletzt lernte ich, daß 
nichts auf der Erde uns gehören kann — denn 
was mein wäre, müßte das nicht mein bleiben? 
— und daß wir keinen Beſitz haben ſollen auf 
der Erde. Wäre etwas, nur das Geringſte mein, 
fo müßte ich es ja lieben und würde um deſſen— 
willen die Erde lieben und den Himmel vergeſſen. 

Da kam ſie und ſagte, daß ſie mein wäre, und 
ich fühlte, wie mein Herz warm und voll wurde 
und die ſchneidende, kalte Einſamkeit von mir 
wegging. Mein Herz war wie ein krankes Vögel— 
chen, das man in Watte eingepackt hat, und emp— 
fand nichts als eine weiche, liebe, zarte Berüh— 
rung. Nur manchmal kam mir die Angſt, das 
Glücksgefühl, an das ich mich gewöhnt hatte, 
könnte plötzlich verſchwinden und mich allein in 
einer wüſten, kalten, unendlichen Höhle ſtehen 
laſſen, und in gewiſſen Augenblicken ſah ich meine 
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Täuſchung und meinen Wahnſinn deutlich ein, 
aber wenn ſie mich anſah und ich ihren Blick 
mitten in meinem Herzen fühlte wie einen Kuß, 
kam die Himmelsruhe wieder und hüllte mich in 
einen purpurnen Mantel von Ewigkeit und Fülle. 
Und nun verläßt ſie mich doch. Das einzige, 
was mein war, woran ich glaubte, woran ich 
meine Seele feſtgebunden hatte, verdunſtet mir 
auf den Händen wie ein Tropfen Waſſer!“ Dar⸗ 
auf ſtrömten herzzerreißende Klagen und gegen 
Aglaia Bitten und Vorwürfe von ſeinen Lippen, 
ein ſo leidenſchaftliches und unfaßbares Durch— 
einander, daß ich es nicht wiedergeben kann. 
Ich ſagte allerlei ſelbſtverſtändliche Dinge, wie 
daß es doch Aglaias Schuld nicht ſei, daß ſie 
ſterben müſſe, daß ſie ihn immer geliebt habe 
und noch liebe, daß er ſie jetzt nicht verlaſſen 
folle, daß fie nach ihm verlange und was der— 
gleichen mehr war. Es verfing aber nichts von 
allem, ſondern er blieb dabei, daß er ſie nicht 
mehr ſehen könne, ihre Bläſſe, ihre Magerkeit, 
ihre leidenden Mienen würden ihn anſtatt mit Mit⸗ 
leid mit Haß erfüllen, denn ſie zeigten ihm an, daß 
ſie ſich langſam aus ſeiner Umarmung winde, um 
ihn allein zurückzulaſſen. Er hatte, während er 
ſprach, einen Arm um meinen Hals geſchlungen 
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und das teure Haupt an meine Schulter gelehnt, 
fo daß ich über ihn gebeugt ſaß, welche Stel— 
lung es vielleicht mit ſich brachte, daß ich etwas 
wie väterliche Erbarmung für ihn empfand. Ich 
umfaßte ihn mit Zärtlichkeit und ſprach davon, daß 
er doch hoffen müſſe, Aglaia in einer jenſeitigen 
Veränderung wieder zu begegnen. Es fielen mir 
dabei unwillkürlich Bruchſtücke aus der Rede über 
den Tod und die Unſterblichkeit ein, die er kürz— 
lich gehalten hatte, wovon mir einiges wie von 
ſelber auf die Zunge kam, ſo die Stelle, wo er 
das Sterben eines Menſchen mit dem Ausklin⸗ 
gen eines Liedes verglich, wenn alle Inſtrumente 
verbrennten, auf denen man es ſingen könne, wenn 
alle Kehlen verſtummten, das Lied ſei da, unfterb- 
lich und unveränderlich, nicht nur an einem Orte, 
ſondern überall da, wo jemand es erinnernd durch 
ſein Herz ziehen laſſe. Ich hatte aber dieſe Worte 
kaum ausgeſprochen, als er aufſtand, mich von 
ſich ſtieß und mich drohend anſchrie: „Das ſollſt 
du mir nicht ſagen! Schweig mit deinem hohlen 
Gefaſel! Sie will ich haben, an meinem Herzen 
fühlen, an meine Bruſt drücken, ihr Geſicht ſehen, 
verwelkt, verrunzelt, verbleicht, mit erloſchenen 
Augen, uralt meinetwegen, wenn es nur ihres 
iſt, das ich liebe und kenne. Sollen deine nichts— 
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fagenden Vergleiche und erkünſtelten Bilder eine 
Seele ſättigen, die nach ihrer Liebe ſchreit?“ 
Ich fürchtete ſchon, er würde in ſeiner Art zu 
raſen anfangen, anſtatt deſſen warf er ſich auf 
die Erde und weinte. Ich wußte nicht mehr, 
was ich ſagen oder tun ſollte, und eine große 
Troſtloſigkeit kam über mich, wie ich noch nie— 
mals empfunden hatte. Ich ſetzte mich auf den 
Rand des Brunnens und betrachtete die Schön— 
heit der Nacht, während mir Tränen über das 
Geſicht liefen. Der Himmel war ganz ſchwarz, 
nur am Horizonte war ein weißer Streifen, an 
dem die Umriſſe entfernter dunkler Hügel hin— 
glitten. In den nahen Gebüſchen ſauſte ein war— 
mer Wind, aber die trauernden Geſtalten der 
Zypreſſen neben mir bewegten nur unhörbar ihre 
Wipfel auf und nieder. Es kam mir in den 
Sinn, es wären rieſige, ſchwarz umflorte Schwer— 
ter mit dem Griffe in der Erde, die Spitze gegen 
den Himmel gewendet, und ich wollte ſehen, wie 
ſie ſich ſpiegelnd in das Waſſer hineinbohrten, 
aber das lag tot und glanzlos in der Dunkel— 
heit. Meine Traurigkeit wurde allmählich etwas 
durchſichtiger und leichter, ſo daß ich mich ſo weit 
zuſammennehmen konnte, Fra Celeſte durch den 
Einfluß ſtiller, liebevoller Gegenwart ein wenig 


77 


zu beruhigen, er ſprach bald von felbft den Wunſch 
aus, nach Haufe zu gehen, und wir ſchritten 
ſchweigend nebeneinander her. In der Art, wie 
er zuweilen den Kopf nach mir drehte, ohne mich 
anzuſehen, fühlte ich, daß er fich meiner Nähe 
bewußt war und daß er mich lieb hatte, wie ich 
denn keinen Menſchen gekannt habe, deſſen Gemüt 
ſich ſo körperlich empfinden ließ, als ſtrahlte es 
Wärme oder ſonſt eine Kraft von ſich auf andere. 

Am folgenden Tage zeigte es ſich, daß, was 
ich von Aglaias Kummer geſagt hatte, doch in 
ſein Herz gedrungen war, denn er erklärte, zu 
ihr gehen zu wollen. Trotz meines Abratens 
beſtand er darauf, ich ſolle ihn begleiten, vielleicht 
damit ich, wenn die Zuſammenkunft nach allem 
Dazwiſchenliegenden peinlich wäre, über die Ver— 
legenheit hinweghülfe. Er hatte ſich augenſchein— 
lich nicht vorgeſtellt, wie mächtig die Gegenwart 
ſogleich wirken würde, ſie hatten nämlich kaum 
einander in die Augen geſehen, als ſie alles, was 
ſie gefühlt und voneinander gedacht hatten, völlig 
vergaßen und ſich mit einem Schrei in die Arme 
fiürzten. Nach einer geraumen Weile beſannen 
ſie ſich erſt, und Aglaia ſagte aufſeufzend, indem 
ſie verſuchte, ſich von ihm loszumachen: „O, war— 
um liebſt du mich nicht mehr?“ worauf er mit 
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ſchluchzender Stimme rief: „Ich liebte dich nicht 
mehr? Ich will dich ewig, ewig, ewig lieben, 
nur verlaß mich nicht! Stirb nicht! Sei wieder 
mein!“ ſo und ähnlich, wodurch ihr mit einem 
Wale der Zuſtand ihrer Geſundheit und ihr be— 
vorſtehendes Ende offenbar werden mußten. Ich 
ſah voll Schrecken zu ihr hinüber, welchen Ein— 
druck es auf ſie gemacht oder ob ſie es noch nicht 
gefaßt hätte, ihr Geſicht war aber über und über 
verklärt und ſchimmerte unter einer Glorie von 
Seligkeit, denn gerade weil ſie mit einem Schlage 
alles begriffen hatte, erklärte ſich ihr Dolfins 
Benehmen, und daß ſie ſeine Liebe in Wahrheit 
nicht verloren hatte. Auch war es ihr in dieſem 
Augenblick unmöglich, an einen nahen Tod zu 
glauben, fo daß fie mit dem Ausdruck innigſter Über- 
zeugung ſchwören konnte, ſie würde bei ihm blei— 
ben, ihn nie verlaſſen. Erſt dann, als ſie viel— 
leicht in ſeinen und meinen Blicken keinen Glau— 
ben und keine Hoffnung ſah, veränderte ſich plötzlich 
ihre Stimmung und ſie klammerte ſich ängſtlich 
an ihn, indem ſie flehte: „Laß mich nicht ſterben! 
Laß mich bei dir bleiben!“ Ja, ſie ſuchte ihn durch 
Erinnerung an das vergangene Liebesglück zu 
erſchüttern, gerade als ob ihm nur der gute Wille 
gefehlt hätte, ſie vom Tode zu erretten. 
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Während dieſer ganzen Zeit hatte ich, unfhlüf- _ 
ſig, ob ich bleiben oder gehen ſollte, am anderen 
Ende der Terraſſe geſtanden, und da ich ſah, wie 
Fra Celeſte die Weinende mit überſchwenglicher 
Zärtlichkeit an ſich zog, und glaubte, ſie würden 
ſich nun ausſprechen und verſtändigen, ſchickte ich 
mich an, fortzugehen, aber in demſelben Augen— 
blicke ließ er ſie wieder los und ſtürzte, indem er 
mich beiſeite ſchob, aus der Türe. 

Mein erſter Antrieb war, ihm zu folgen, wo— 
durch vielleicht alles eine andere Wendung ge— 
nommen hätte, aber Gott muß es ſo und nicht 
anders gewollt haben. Denn Aglaia bat mich, 
bei ihr zu bleiben, und da es mir ſchien, als ob 
ihr in der Tat die Anweſenheit eines hilfreichen 
Freundes notwendig wäre, fo entkräftet und hin⸗ 
fällig ſah ſie aus, führte ich ſie zu dem Diwan, 
auf dem ſie, durch ein ausgeſpanntes Segeltuch 
vor der Mittagsſonne geſchützt, gelegen hatte, 
deckte ſie zu und ſetzte mich neben ſie. Sie er— 
holte ſich bald und ſchien ſich wohler und inner— 
lich beruhigt zu fühlen, denn ſie fing in beinahe 
heiterem Tone von ihrer Krankheit zu reden an, 
und wie wunderbar es ſei, daß ſie niemals an die 
Möglichkeit des Todes gedacht habe. Als ich 
eine Einrede machen wollte, um ſie zu vertröſten, 
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legte fie ihre leichte Hand auf meine und ſchüttelte 
langſam den Kopf, ſie fühle jetzt, daß es ſo ſei, 
ſagte ſie, und ſei es zufrieden. Dann betrachtete 
ſie lange das Meer, das unter uns in der Sonne 
lag wie ein kühles blaues Feuer. In jeder Welle 
ſchien ein Flämmchen zu glühen, das ſich duckte, 
wenn der kleine amethyſtfarbige Waſſerfall dar⸗ 
über wegſprang. Die runden Pappeln hatten 
den Sonnenſchein wie einen goldenen Mantel 
um ſich gewickelt, und an den weißen Mauern 
der Häuſer rieſelte er in langen fließenden Trop- 
fen herunter, ja die Luft ſelbſt glitzerte durch und 
durch. Als ich die Augen von dem Glanze weg 
wieder auf Aglaia wendete, ſah ich, daß ihre 
Wangen ganz naß von Tränen waren, obſchon 
ihre Augen lächelten. Sie ſchloß die Augen und 
ſagte: „Nun iſt alles fort, Sonne, Meer und 
die ganze Erde.“ Dann öffnete ſie ſie wieder, 
ſchloß ſie von neuem und ſo weiter, ſchließlich 
aber kehrte ſie das Geſicht nach der anderen Seite 
und vergrub es in das Kiſſen, auf dem ſie lag. 
Nachdem ich noch eine geraume Zeit neben ihr 
geſeſſen hatte, ohne daß ſie ſich regte, fand ich, 
daß ich ihr nichts nützen und ſie der Sorgfalt 
ihrer Dienerin überlaſſen konnte, und ſtand auf. 
Von dem Geräuſch geſtört, richtete ſie ſich auf, 
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ſah mich mit ihren überirdiſch glänzenden Augen 
an und ſagte leiſe: „Sag' mir Lebewohl.“ Süße! 
Blume des Lebens! Wußteſt du denn, daß es 
das letzte, allerletztemal war, daß dein Mörder 
fhon auf dem Wege war, dich von der ſchönen 
Erde wegzumähen? Langſam neigte ſie ihr Geſicht 
gegen meines und küßte mich auf die Stirne, 
lächelte und legte ſich wieder zurück, als ich mich an 
der Tür noch einmal nach ihr umwandte, ſah ich, 
daß ſie mir nachblickte. Ihre Augen gingen mit 
mir, folange fie konnten, in das volle, glü⸗ 
hende, fonnige Leben hinaus, ihre Hände ſtreck—⸗ 
ten ſich nach mir aus, als wollten ſie ſagen: 
Nimm mit von mir, halte feſt von mir, was du 
kannſt, um dich weht die liebe Luft, um dich fließt 
das ſchöne Licht, aus dem ich ſcheiden muß! 
Vielleicht, habe ich ſpäter denken müſſen, war 
dies der letzte Kuß, der von ihrem glücklichen 
Munde kam. Denn wenn Dolfin ihre Liebkoſung, 
ihr zutrauliches Anſchmiegen und ihre Seelen— 
worte noch empfunden hätte, erſcheint es mir un⸗ 
möglich, daß er ſie hätte töten können. Oder 
war es ihr eigener Wunſch? Wollte ſie den 
bitteren Kelch des Todes, zu dem ſie verurteilt 
war, zu einem Liebestrank aus den Händen des 
Freundes machen? Das wird, wenn nicht die 
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Toten wiederkehren, für immer unenträtfelt blei- 
ben. 

Was ſich nun mit Fra Celeſte begab, weiß ich 
nur vom Hörenſagen, und ich will es in Kürze 
ſo erzählen, wie ich es mir nach den Berichten 
zuſammengeſtellt habe. Als er Aglaia verlaſſen 
hatte, ſuchte er ihren Arzt auf, denſelben, der ihn 
früher von der Hoffnungsloſigkeit ihres Zuſtan⸗ 
des unterrichtet hatte, und drang in denſelben, 
ob wirklich kein Mittel auf der Welt ihr Leben 
erhalten könne. Der Arzt ſagte nein, er erwarte 
im Gegenteil ihr Ende an jedem Tage, und als 
Fra Celeſte, in dem das gefährliche Feuer ſchon 
durch die Unterredung mit Aglaia entzündet war, 
heftig entgegnete, das dürfe nicht ſein, ſie ſolle 
und müſſe leben und dergleichen mehr, zuckte er 
etwas geärgert und ungeduldig mit den Schultern 
und ſagte, der Bruder möge ſich an andere Arzte 
wenden, er könne ſie nicht retten. Darauf war 
Fra Celeſte, wie mir der Arzt erzählte, in eine 
ſolche Wut geraten, daß ihm die feurige Lohe 
aus dem Munde zu ſchlagen ſchien. Die Arzte, 
ſagte er, ſeien die Wächter des Lebens, das Aller⸗ 
heiligſte ſei ihnen anvertraut. Denn das Leben 
ſei das Koſtbarſte, koſtbarer als die ewige Lampe, 
die die Prieſter im Tempel gehütet hätten. Da⸗ 
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mals hätte der Tod die Treuloſen beftraft, die 
das Feuer hätten erlöſchen laſſen. Aber die edelſte 
Flamme ſei gemieteten Knechten anvertraut, gott⸗ 
loſen, die nicht wüßten, wie heilig ſie ſei, und 
ſie nachläſſiger bewahrten als ein Hirt ſeine Schafe 
und Gänſe. Aber, hatte er zum Schluſſe geſagt, 
wenn Religion und Ehre und Pflicht ſie nicht 
warnten, ſolle die Furcht es tun! Und dabei 
hatte der unbegreifliche Mann dem erſchrockenen 
Arzte gegenübergeſtanden wie ein hungernder 
Löwe, der ſich zum Sprunge ſtreckt, und auch 
ſeine Stimme hatte den ſchaurig brüllenden Ton 
der Wüſtentiere angenommen. Sowie aber Fra 
Celeſte die Angſt des Arztes ſah, hatte er, ungleich 
den Beſtien, welche dann über ihr Opfer herfal— 
len, plötzlich abgebrochen und war, ohne noch einen 
Blick auf ihn zu werfen, fortgegangen. 

Von hier aus muß er ſich ſofort zu Aglaia 
begeben haben, denn die Dienerin, welche ſein 
Kommen zwar nicht bemerkte, ſah ihn kaum eine 
Stunde fpäter das Haus verlaſſen. Gleich dar- 
auf fand fie ihre Herrin tot, ein kleines, dolch— 
artiges Meſſer, mit dem fie die Bücher aufzu= 
ſchneiden pflegte, im Herzen. Ich habe mir 
nie anders vorſtellen können, als daß der ver— 
zweifelte Mann, mit ſeinem Blute noch ganz in 
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Flammen, die Qual verkürzen und den unaus⸗ 
weichlichen Untergang ſeines Glückes mit eigener 
Hand ausführen wollte, oder daß er ſeine Ge— 
liebte gleichſam als ein Eiferſüchtiger umbrachte, 


der ein furchtbar übermächtiger Liebhaber nach- 5 


ſchlich, der Tod. Denn daß die Furchtſame, die 
ſich wie ein geängſtigtes Kind in den Schoß des 
Lebens verſteckte, ſelbſt ihr Ende beſchleunigt hätte, 
dazu könnte ich mich nicht leicht überreden. Dar- 
aus, daß ſie mit unverzerrtem Geſichte wie eine 
Ruhende dalag, durfte man ſchließen, daß er die 
Tat ſofort ausführte, bevor ſie den Zuſtand ſei— 
nes Gemütes ahnte, vielleicht, vielmehr, beugte 
ſie ſich der erwarteten Umarmung des Freundes 
entgegen. 

In der Erſchöpfung, die dem Aufruhr ſeines 
Blutes zu folgen pflegte, kam Fra Celeſte nach 
Hauſe, wo ich ihn voll Beſorgnis erwartete. 
Wie nach einem vorübergegangenen Gewitter die 
Erde ihre kräftigſte Würze ausſtrömt, hauchte 
ſeine himmliſche Natur dann ihre ganze Wärme, 
Liebe, Heiligkeit und Schöpferkraft aus. Die 
Augen auf die leere braune Wand des Zimmers 
geheftet, als ob es ein Stück Himmel voll Abend- 
rot wäre, phantaſierte er über die Nichtigkeit des 
Lebens, aber anders und ungleich rührender, als 
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er früher getan hatte. Er zerpflüdte das Leben 
wie eine hundertblätterige Roſe und ließ ſeine 
Tränen auf den zerriſſenen Duft fallen, wie 
einer ſaß er da, der den rotfunkelnden Wein lang⸗ 
ſam aus dem Glaſe zur Erde rinnen läßt und 
zuletzt den feinen Kriſtall in der Hand zerbricht, 
daß das Blut über die kniſternden Scherben 
träufelt. Es war nichts von Bitterkeit in ſeiner 
Verachtung, ſondern nur die königliche Trauer 
eines Herrſchers, der ſeine Krone zerbricht und 
vom Throne herabſteigt. Daß er von Aglaia wie 
von einer Verſtorbenen ſprach, fiel mir, obſchon 
ich das Vorgefallene nicht ahnte, nicht auf, denn 
ich hatte ſelbſt die Empfindung, als ſei ſie nicht 
mehr zu Hauſe hienieden. „Wenn ich ſie und 
unſere Liebe in einem Buche geleſen hätte,“ ſagte 
er, „wäre mir weniger geblieben? Ich hätte die 
Erinnerung, aber die ſchreckliche Sehnſucht nicht. 
Ein Stern iſt mir jetzt nicht ferner als ſie.“ 
Und dann ſprach er wundervolle und träumeriſche 
Dinge, daß man den Sternen nachtrachten ſolle, 
ſo unerreichbar ſie auch ſchienen, denn jedem werde, 
was er begehre, einem Gold, einem Frauen, einem 
Eſſen und Trinken, einem Ruhm, und wer die 
Sterne wollte, würde die Sterne bekommen, aber 
dazu hätte noch keiner den Mut gehabt. 
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Während er fo zu mir ſprach, ftreichelte ich 
ſeine rechte Hand, die er auf meine Schulter ge— 
legt hatte, und führte ſie häufig an meine Lippen, 
es war kein Blutgeruch an ihr, ſie lag wie eine 
wilde Taube, die ſchläft, warm und mit gleich- 
mäßigem Pulsſchlag zwiſchen meinen Händen. 

Wie die entſcheidenden Ereigniſſe meiſtens un⸗ 
erwartet eintreten, war ich auch ganz ohne Arg— 
wohn, als der geliebte Mann mich auf Stirn 
und Augen küßte und mir gute Nacht wünſchte, 
da er das Bedürfnis habe, noch eine Weile allein 
in der kühlen Nachtluft ſpazieren zu gehen. Gegen 
meine Gewohnheit beſchloß ich ſogar, ihn nicht 
zu erwarten, ſondern ging mit der angenehmen 
Schläfrigkeit, die ich verſpürte, ſogleich nachdem 
er das Haus verlaſſen hatte, zu Bette. 

Unterdeſſen ſuchte er im Meere den Tod. Wer 
weiß, ob man jemals etwas über ſein Verbleiben 
erfahren hätte, wenn nicht Fiſcher, die in der hellen 
Nacht auf offenem Meere angelten, ihm zugeſehen 
hätten. Zuerſt ſahen ſie den Umriß einer Geſtalt 
am Strande ſtehen, die die Arme gegen das 
Waſſer ausſtreckte. Wenn ſie für möglich gehalten 
hätten, daß der Mann mit Todesgedanken um— 
ging, ſagten ſie, hätten ſie eilfertig rudernd noch 
an das Ufer gelangen und ihn an ſeinem Vor— 
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haben hindern können, aber nichts dergleichen 
war ihnen in den Sinn gekommen. Bald hatte 
er ausgeſehen, als ob er das Meer ſegnete, bald 
ſchien er zu beten, und da er von übermenſchlicher 
Größe war, wie ſie ſagten, hätte es ihnen gegraut, 
und ſie hätten ſich gefragt, ob das wohl etwas Sterb⸗ 
liches ſei. Während ſie ſtarr auf die Erſcheinung 
blickten, beugte ſich dieſelbe plötzlich gegen ſie, 
wandelte, nach ihrer Angabe, einige Schritte auf 
den Wellen, was ſie deutlich ſehen konnten, da 
ein breiter Waſſerſtreifen eben vom Monde be— 
ſchienen war, und verſank dann wie ein Blitz in 
der Tiefe. In dieſem Augenblick ſchrien ſie laut 
auf und fuhren, ihre Furcht überwindend, auf 
die Stelle zu. Mit dem Rudern beſchäftigt, 
ſahen fie nicht, ob der Körper noch einmal auf- 
getaucht war und mit dem Waſſer gerungen hatte, 
als ſie ihn auffanden, war er bereits tot, und 
ſie konnten nichts tun, als den Leichnam des 
verehrten Mannes, den ſie ſofort erkannten, an 
das Ufer zu ſchiffen. 

Das Aufſehen, das dies plötzliche Ende Fra 
Celeſtes in unſerem Kurorte machte, war ungeheuer. 
Ich fürchtete, der Arzt, bei welchem der Verſtor— 
bene kurz vor ſeinem Tode geweſen war, könnte 
eine für ſeinen Namen verderbliche Ausſage über 


88 


ihn machen, anftatt deſſen war er es, der feft- 
ſtellte und bekanntmachte, daß Aglaia ſich mit 
eigener Hand getötet hätte, wahrſcheinlich, nach— 
dem der Bruder, um ihre Seele mit dem Himmel 
auszuſöhnen, ſie auf ihren nahe bevorſtehenden 
Tod vorbereitet hätte. Ob der Arzt davon wirk— 
lich überzeugt war oder ob er das Andenken des 
Heiligen vor jedem Makel bewahren wollte, habe 
ich nicht ergründen können, jedenfalls hatte Fra 
Celeſte in feinem Zorne einen überwältigenden 
Eindruck auf ihn gemacht, wie damals auf den 
Kardinal San Fiori. Eine göttliche Flamme, ſagte 
er, hätte ihn ganz durchleuchtet, und er hätte in 
Wahrheit mit feurigen Zungen gepredigt. Zwar 
hätte er, der Arzt, nicht alles verſtanden, was 
der Bruder in der dunklen Sprache der Offen- 
barungen vorgebracht hätte, aber er hätte ſich 
gedemütigt gefühlt, wie wenn Gott ſelbſt ihm die 
Hüllen von der Seele geriſſen hätte und er in 
der Nacktheit ſeiner Sünde vor ihm geblieben 
wäre. 

Mit unglaublicher Schnelligkeit verbreitete ſich 
die Nachricht von dieſem Todesfalle, am folgenden 
Tage meldeten ſchon alle Zeitungen das Gerücht, 
der Heilige Vater werde den großen Prediger 
und Bekehrer des Volkes heilig ſprechen. Allein 
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es zeigte ſich, daß damit nur ein Wunſch aus⸗ 
geſprochen war, den die Menge allerdings hegte, 
den der Papſt aber nicht erfüllen zu dürfen glaubte, 
vielleicht weil er nicht ſicher war, ob der Ruf 
des erhabenen Toten gegen etwaige Bemäkelungen 
überall mit Erfolg verteidigt werden würde. Dieſe 
Bedenklichkeit wurde ihm übel ausgelegt, denn 
es hieß nun, er habe dem göttlichen Redner ſeinen 
Ruhm mißgönnt, ja ihn gehaßt, weil er allerlei 
Wißbräuche und Eitelkeiten der Kirche angegriffen 
hätte. Es entſtand ſogar, ich weiß nicht wie, ein 
Gerede, Fra Celeſte habe im Sinne gehabt, aus 
Verachtung der päpſtlichen Herrſchaft Proteſtant 
zu werden, weswegen ihn der Papſt mit geheim⸗ 
nisvollen und fürchterlichen Mitteln in den Tod 
gehetzt habe. Wenn er übrigens auch kein regel— 
mäßiger Kalenderheiliger wurde, genoß er doch 
im allgemeinen das Anſehen eines ſolchen, was 
ſich nicht nur in der lauten Trauer zeigte, ſondern 
vorzüglich bei einer anderen merkwürdigen Ge— 
legenheit. Es erhoben nämlich ſowohl das Kloſter, 
dem Fra Celeſte angehört hatte, wie auch feine Vater— 
ſtadt Anſpruch auf feinen Leichnam, für den die Pfarr⸗ 
gemeinde unſeres Kurortes bereits ein Grab auf 
dem Friedhofe ausgewählt hatte. Dieſer Streit 
wurde mit außerordentlicher Heftigkeit geführt, 
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bis er ſchließlich mit dem Siege von Dolfins Vater⸗ 
ſtadt endigte, welche die beiden anderen Anſprecher 
durch Zahlung großer Summen beſchwichtigte. 
Während der drei Monate, die dieſer Prozeß dauerte, 
ſtand der Sarg mit dem teueren Toten in der 
kleinen Kirche, wo er nach ſeiner Krankheit einige 
Wale gepredigt hatte, ganz zugedeckt von immer 
friſchen Blumen, die ihm täglich von frommen 
Perſonen geſpendet wurden. Dann wurde die 
Leiche unter düſteren Feierlichkeiten nach ihrem 
endgültigen Begräbnisorte geführt. 

Du herrlicher Geſang, du Liebeslied, du Sturm⸗ 
lied, wo ſchläfſt du? Oder ſpielen dich Engel 
auf einer Harfe von Sternen? Oder wäreſt du 
für immer verloren, du ſchöne Melodie? Viel⸗ 
leicht umklingſt du mich Tag und Nacht und ich 
vernehme dich nur nicht, weil die Brandung des 
Lebens dich überdonnert. Möchte ich dich wieder 
hören, wenn ich ſterbe! 
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n einem grünen Tale Schwabens war die 
J Burg des Ritters gelegen, den man nach— 

mals den „armen Heinrich“ nannte. Man 
hätte ihn ſeiner Natur nach ebenſowohl den Glück— 
lichen nennen können, denn er war geſund und 
ſchön und begabt mit fo angenehmer Geiſtes⸗ und 
Gemütsverfaſſung, daß ihn das Widrige der Welt 
nicht tief bekümmerte, daß er aus ihren Lieblich⸗ 
keiten Stoff zur Freude, aus allem aber Stoff 
zu leichter, harmoniſcher Betrachtung ſchöpfte. 
Nach dem Tode ſeiner Eltern, welche er einen 
Tag lang betrauerte und denen er in alle Zu- 
kunft häufig ein liebevoll rückerinnerndes Gedenken 
widmete, ſchaltete er als Burgherr über manchen 
Hügel voll Tannen und Buchen, über ertragreiche 
Acker und demütige Bauern, die in engen Hütten 
drunten hauſten. Manch fröhlicher Liebeshandel 
hatte ihm in Friedenstagen die Zeit verkürzt, und 
ſchließlich hatte er ſich dabei in ein vornehmes 
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und vermögendes Fräulein verliebt, die er heim= 
zuführen gedachte. Nun ſtand die Hochzeit bevor. 
Wer hätte dieſe beiden nicht für beneidenswert 
erachtet, wenn ſie nebeneinander durch die Felder 
ritten, um ſich ihres fruchtbaren Eigentums zu 
erfreuen! Aber ſo wohlgefällig auch ihre Blicke 
über die unendlichen Streifen gelben Kornes glitten, 
man hatte gleichwohl den Eindruck, daß ſie in 
einer Einöde nicht minder ſelig geweſen wären, 
eines in des andern Gegenwart. 

An Irminreich, ſo hieß die Braut, war die 
Schönheit das Wichtigſte. Auch hatte ſie für die 
ganze übrige Welt nur Intereſſe, ſo weit ſie die⸗ 
ſelbe auf ihre Schönheit beziehen konnte, und 
hatte auch ihren Bräutigam hauptſächlich deswegen 
gewählt, weil er das Vermögen und die Neigung 
hatte, ihr Außeres durch koſtbare Stoffe und 
ſchöngefaßte Edelſteine zu heben, auch weil er 
ſelbſt gerade den Grad und die Art von Anſehnlich— 
keit hatte, um ihre Erſcheinung durch die Nähe 
der ſeinigen zu verherrlichen, vor allen Dingen 
aber, weil er die Gottesgabe, die ihr geworden 
war, gebührend zu würdigen und auf die aus⸗ 
giebigſte Weiſe auszulegen wußte, nämlich als 
das Spiegelbild der reizendſten Seele, die ſie 
beſtändig ausſtrahle und von der ſie alle Welt 
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unwiderleglich überzeuge, wenn fie fi) nur zeige 
und betrachten laſſe. Dies war für Irminreich 
nicht unwichtig, denn es gab Neider, die ihr den 
Vorzug der Schönheit nur mit der Einſchränkung 
gelten ließen, daß ihr Inneres derſelben nicht 
ganz entſpreche, und obſchon ſie ſelber nichts an 
ſich vermißte und auch bei andern nicht über den 
Inhalt des Gefäßes zu grübeln pflegte, ſofern 
man ihr nur liebreich begegnete, hatte ſie doch 
ein lebhaftes Bedürfnis, für ein vollkommenes 
und harmoniſches Gebilde gehalten zu werden, 
und es war ihr ein peinlicher Gedanke, man könne 
fie etwa mit einer künſtlichen Figur aus Gold- 
blech vergleichen, die innen hohl ſei. Die Sicher— 
heit, welche die ſinnreiche Liebe Ritter Heinrichs 
ihr verlieh, machte fie um fo reizvoller. Vor— 
übergehende konnten ſie häufig in dem runden 
Bogenfenſter ihrer väterlichen Burg ſitzen ſehen, 
einen in Silber gefaßten venetianiſchen Spiegel 
in der Hand, in welchen ſie ſich träumeriſch be— 
trachtete, nichts ſchien dem Verliebten unterhal— 
tender, als der atmenden Bildſäule zuzuſehen, 
wie mit ihren langen, goldbraunen Haaren eine 
linde Luft ſpielte und wie das geſchliffene Kriſtall⸗ 
glas des Spiegels, wenn es von der Sonne ge— 
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Das allergrößte Vergnügen aber war es ihr, 
mit ihm Arm in Arm vor einem großen Spiegel 
zu ſtehen, den ſein Vater vor Jahren aus Byzanz 
mitgebracht hatte, und bald ſich, bald ihm zuzu⸗ 
lächeln, dann konnte fie lange unter den halb— 
geſchloſſenen Lidern hervor nachdenklich das ſchöne 
Paar betrachten, als ſei es ein fremdes, gemaltes, 
deſſen Schickſal ihm der Maler irgendwo ver⸗ 
ſteckt ins Antlitz geſchrieben habe, und nicht ſatt 
konnte ſie ſich daran ſehen, wie zwiſchen ihren 
kräftig geſchwungenen, erdbeerroten Lippen, wenn 
ſie ſie ſacht öffnete, das gelbliche Weiß ihrer Zähne 
hervorſchimmerte, bis ſich ſchließlich die ganze 
dichtgeſchloſſene, prangende Reihe entfaltet hatte. 

An feinem Hochzeitstage wollte das freuden- 
reiche Paar ſich und dem ganzen Lande ein rechtes 
Feſt aus ſeiner Schönheit machen, deshalb be— 
ſchloſſen ſie, ſich in der Kloſterkapelle des heiligen 
Sebaſtian trauen zu laſſen, die ſich ſeit uralter Zeit 
in einer Waldſchlucht befand, wohin ſie eine Stunde 
mochten zu reiten haben, ſo daß Berg und Tal 
und Menſchen ſich unterwegs genug an ihrer 
Pracht und ihrem Glück erbauen konnten. Als 
der lange Zug das Tal betrat, in deſſen Eingang 
das Kloſter nebſt der grauen, zum Teil von Efeu 
überwucherten Kapelle lag, empfanden ſie eine 
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feuchte Kälte in der Luft, denn es war Frühling 
und die Sonne verweilte nur wenige Stunden 
in dieſer beſchatteten Tiefe, auch konnten ſie, aus 
dem vollen, blendenden Lichte in dieſe dumpfe 
Trübe verſetzt, die Umriſſe der Umgebung anfangs 
nicht deutlich erkennen. Hier hatte ſich das gaffende 
Volk namentlich am Eingange der Kapelle zu— 
ſammengedrängt, wo das hohe Paar von den 
Pferden ſteigen ſollte, und unter dieſer ärmlichen 
Menge, ſo wollte es das Geſchick, befand ſich ein 
Ausſätziger, den Sehnſucht, einmal wieder unter 
Menſchen zu fein, oder die tolle Hoffnung, durch 
Berührung der glücklichen Brautleute zu geſunden, 
vielleicht auch eine verzweifelte Schadenfreude an- 
getrieben hatte, das Gedränge benützend, fich ein- 
zuſchleichen. Gerade in dem Augenblick, als der 
Ritter in die Kapelle eintreten wollte, fiel ſein 
Auge auf den Elenden, der am Portal hockte und, 
Almoſen flehend, mit den eiternden Händen an fei- 
nem Gewande zerrte. Der Ritter ſtieß einen halb— 
lauten Schrei aus, indem er ſich mit einer haſtigen 
Bewegung losmachte, und es fehlte nicht viel, 
daß Ekel und Angſt ihn in eine Ohnmacht ge— 
bracht hätten. Wenn den Ausſätzigen nicht ſeine 
furchtverbreitende Krankheit geſchützt hätte, würde 
es ihm kaum gelungen fein, der wütenden Ent- 


7* 
99 


rüftung des Volkes zu entfliehen. Aber obgleich 
er faſt im ſelben Augenblick, als der Ritter ſeiner 
anſichtig geworden war, ſich davon machte und ver⸗ 
ſchwand, ſtand dieſer doch noch eine gute Weile, 
ohne ſich zu regen, an der Kapellenpforte, fahl 
im Geſicht und ſtarres Entſetzen in den Augen. 
Die Braut, welche den Ausſätzigen nicht geſehen 
hatte und nur halb verſtand, was ihrem Ritter 
dermaßen zuſetzte, bewegte ihn ſchließlich durch 
einen mehrmaligen ſanften Druck ihres Armes, 
daß er weiterſchritt. In der kalten Kapelle aber, 
zwiſchen den kurzen, dicken Säulen befiel ihn ein 
heftiges Zittern, und während die Trauung ſich 
vollzog, lag die marternde Vorſtellung auf ihm, 
daß der Ort eine Totengruft fei, in die er ein⸗ 
gemauert werde, um jämmerlich zu verenden. 
Den Zuſchauern entging der veränderte Zuſtand 
des Ritters nicht, und diejenigen, die ſeine Be— 
gegnung mit dem Ausſätzigen geſehen hatten, 
machten ſich allerhand dunkle Gedanken. Als 
der Zug wieder in die Sonne hinaustrat, wich 
der innere Froſt des Aufgeregten einer hohen 
Hitze, und das fieberiſche Treiben in ſeinem 
Körper ſchien ihm ein ſicheres Zeichen zu ſein, 
daß die Krankheit ihm bereits in das Blut ge— 
drungen ſei. Zugleich mit dieſer Angſt befiel 
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ihn nun eine quälende Begierde nach dem Weibe, 
das ſoeben ganz und gar ſein Eigentum geworden 
war, und er betrachtete ſie ſcheu von der Seite, 
ob ſie ihm wohl anſehe, was in ihm vorging, 
und ob ſie vor ihm zurückbebe. Sie ſchrieb aber 
ſein Weſen nur einer fliegenden Glut der Sinne 
zu, was auch feine flackernden Blicke zu be— 
ſtätigen ſchienen. Es überſchlich ſie ein zugleich 
wonniges und ſchauriges Gefühl, das ſie noch 
niemals vorher ſo ſtark empfunden hatte, und 
ſie erwiderte ſeine Blicke verſtohlen, während ſie 
erblaßte. Als ſie endlich ſpät am Abend auf 
dem Hochzeitsbette in ſeinen Armen lag, gewann 
er doch keine Freude von ihr, denn er kam ſich 
ſelbſt wie der häßliche Tod vor, der einer Jung— 
frau Gewalt antut, und ſeine Küſſe ſchienen ihm 
der Geifer eines Lindwurmes zu ſein, mit dem 
er das Opfer, das er umſchlungen hat, vergiftet. 
Erſt als die kurze Nacht faſt vorüber war, fiel 
ein ſchwerer Schlaf auf ihn, den aber die inner— 
liche Angſt, welche nicht mitſchlief, bald wieder 
abwarf. Noch eh ſich fein unerquickter Geiſt 
völlig auf das Geſtrige beſonnen hatte, empfand 
er einen peinlichen Reiz an einem Arme, und 
wie er unwillkürlich raſch dahin taſtete, fühlte er, 
daß da eine kleine Blatter war, die er nun in 


101 


der kahlen, grauen Helligkeit des Morgens be- 
trachtete. Es war, als ob er in dieſem einzigen 
Augenblick den ganzen langen abſcheulichen Jammer 
des Lebens voraus empfand, der ſich daran 
knüpfen müſſe, ſo war es, wie niemand glaubt, 
daß er es erleben könne. Er konnte nicht be= 
greifen, wie er ſich jemals mit dem neben ihm 
ſchlafenden Weibe in Gedanken und Gefühlen ſo 
viel hatte abgeben können, denn nun ſchien ihm 
nichts auf der Welt mehr wichtig als die kleine 
Eiterblaſe an feinem Arm und ob fie wieder ver- 
ſchwinden oder wachſen und fich ausbreiten würde, 
und wie er ſie vor allen Menſchen, die ihn kannten, 
verbergen könne. Ohne ſeine Frau nur noch ein— 
mal anzuſehen, erhob er ſich vorſichtig vom Lager 
und kleidete ſich an. Niemand bemerkte ihn, als 
er von ſeiner Burg niederſtieg, denn auch das 
Geſinde ſchlief noch nach durchſchwärmter Nacht, 
im Felde arbeiteten die Bauern ſchon und gafften 
ihrem flüchtigen Herrn nach, aber keiner wagte 
es, ihn anzureden. 

Bald war es landauf landab bekannt, daß 
Ritter Heinrich vom Ausſatz ergriffen war, aber 
ſo ſehr man ihn auch beklagte, wie hätte man 
ihm helfen ſollen? Und wenn er ein König oder 
Heiliger geweſen wäre, er hätte ſich nirgendwo 
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bei den Menfchen dürfen fehen laffen und niemand 
hätte ihm nachgefragt. Freilich hätte es ſich auch 
niemand getrauen dürfen, denn ſeit der Unglück— 
liche erkannt hatte, daß er der ſchmählichen Krank— 
heit wirklich anheimgefallen war, hatte er nur 
noch das eine Bedürfnis, ungeſehen und unbe— 
helligt zu bleiben, als wäre er mitſamt der 
Scheußlichkeit ſeines gepeinigten Leibes nicht 
mehr da, wenn ihn kein Auge wahrnähme. 
Mönche des Kloſters von St. Sebaſtian trugen 
den Ausſätzigen hie und da Speiſe in ihre Höhlen 
und predigten wohl auch erbaulich auf ſie ein, 
aber dem Ritter gegenüber gaben ſie es bald auf, 
ſo heillos pflegte er ſie aus ſeinen entzündeten 
Augen anzuſtieren. 

An einem bläulichen Herbſtabend hatte ſich der 
Ritter von der ſehnſüchtig webenden Luft weiter 
als gewöhnlich aus ſeinem Verſteck hervorlocken 
laſſen und betrachtete, am Rande eines bunt- 
gefärbten Waldes lagernd, die hügeligen Acker, die 
ſich weithin erſtreckten, und die ſtillen, glänzenden 
Sommerfäden in der Luft. Plötzlich wandte er 
das Haupt nach dem Walde hin, durch ein Ge— 
räuſch bewogen, wie wenn eine Amſel oder ein 
ichhörnEchen über die Blätter huſcht, es war 
aber ein Mädchen von ſchmächtiger Geſtalt und 
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ärmlicher Kleidung in der Art, wie die Kinder 
der hörigen Bauern fie zu tragen pflegten. Als 
der Ritter den Kopf nach ihr drehte, erſchrak ſie 
und ſah ihn aus verſchüchterten Augen an, wie 
wenn ſie über etwas Böſem ertappt wäre, faßte 
ſich dann ein Herz und ſagte: „Ich bin nur das 
Liebheidli. Bitte, nehmt dieſe Brombeeren, die 
ich im Walde gefunden habe“, und reichte ihm 
dabei ein aus großen Brombeerblättern zierlich 
geflochtenes Tellerlein voll reifer Früchte. Der 
Ritter ſah das Kind mit grollenden Augen an 
und ſagte unwirſch: „Siehſt du nicht, daß ich 
ein Ausſätziger bin? Mach, daß du fortkommſt!“ 
und ſagte das neben aller Verbiſſenheit auch aus 
gutmütigem Sinne, denn das blaſſe Geſchöpf, 
das ſo lieblich von Rede und Bewegung war, 
dauerte ihn. Sie war aber durch ſeine Worte 
nicht zu verſcheuchen, ſondern ſagte, indem ſie 
mit demütiger Gebärde die Hände faltete: „Herr, 
laßt Euch erbitten und kommt mit mir in die 
Hütte meiner Eltern. Wir werden Euch pflegen, 
ſo gut wir vermögen. Verſchmäht uns nicht! 
Bleibt nicht in den Bergen, wenn der Winter 
herankommt, und zürnt mir nicht wegen meiner 
Bitte!“ Ritter Heinrich ſtand auf und ſagte: 
„Ich zürne dir nicht. Aber laſſe mich künftig in 
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Frieden.“ Damit ſchlug er ſich in den Wald 
und ließ das Liebheidli ſtehen. 

Einige Wochen ſpäter aber, als die Jahreszeit 
ſchon beträchtlich feindſeliger geworden war, ge— 
lang es dem Vater des Mädchens, einem früh 
gealterten, kümmerlichen Manne, den Ritter auf— 
zuſpüren und die Einladung noch einmal anzu— 
bringen. Es hatte den Anſchein, daß der Mann 
es für eine Großmut und Herablaſſung anſah, 
wenn ſein Herr ſich die Pflege ſeiner Frau und 
ſeines Kindes gefallen laſſen würde, ſo daß dieſer 
ſich dem Plane geneigter zeigte. Auch ſagte der 
Alte, das Liebheidli ſei nach dem Urteil der 
Geiſtlichkeit ringsum im Lande mehr den Engeln 
als Menſchen zu vergleichen und ſei ein leib— 
haftiger Segen Gottes in ihrem Hauſe, ſo daß 
ſie ſich vor der allerärgſten Krankheit nicht fürch— 
teten, im Gegenteil begnadige ſie vielleicht der 
Himmel damit, ihn durch des Kindes Gebet und 
Pflege geſund werden zu laſſen. Ganz ſicher 
fühlte ſich freilich der alte Mann nicht bei ſeinem 
Antrag, da er ihn nur auf dringende Einprägung 
feines Kindes vorbrachte, dem er wegen feiner 
Heiligkeit nicht zu widerſprechen wagte, im Grunde 
hätte er den vornehmen Kranken lieber nicht bei 
ſich beherbergt, obwohl er als ein unfreier, zur 
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Arbeit geborener Bauer unweichlich über Kranf- 
heit und Tod dachte und für ſeine Perſon mit 
eben demſelben gedankenloſen Seufzer ins Grab 
wie ins Bett geſtiegen wäre. Aber das wagte 
er ſich aus Ehrfurcht vor dem Herrn kaum ein— 
zugeſtehen, und der war viel zu gleichgültig, um 
den verſtockten Alten zu durchſchauen, das Ende 
war, daß der Ritter in dem Häuslein ſeiner 
Leibeigenen eine Kammer bezog, die ſie ihm, ſo 
gut es gehen wollte, eingeräumt hatten. Sie 
hatten einen ungeſelligen Gaſt an ihm, denn er 
legte ſeine düſtere Laune nicht ab und wußte, 
davon abgeſehen, mit der furchtſamen Ehrerbietung 
der alten Bauersleute überhaupt nichts anzufangen. 
Dem Liebheidli hingegen hörte er wohl zu, wenn 
es mit leiſer Stimme, in der ein ſingender Ton- 
fall war, ihm fremde Dinge erzählte, von hehren 
Lilien, die tief hinter dem Abendrot blühten, und 
von den ſeligen Händen, die ſie pflücken dürften, 
und von dem Weihrauchdufte, der aus ihren 
ſchimmernden Kelchen ſteige und die Erinnerung 
an alles Erdenweh in ſich auflöſe, und wie über— 
haupt die ganze Erde mit ihren vielen Freuden 
und Schmerzen nur eine Seifenblaſe ſei, aus 
trübem Schaum gebildet, in der Frühlingsſonne 
gaukelnd einen Augenblick, dann zerplatzend und 
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zerrinnend, die Lilien aber in der unabfehbaren 
Traumesferne blühten und dufteten ewig. Der⸗ 
gleichen hörte der Ritter gern, weil es ihm neu 
und wunderlich war, aber es hatte fo wenig Ein— 
gang in ſeiner Seele, daß es ihm auch am Lieb— 
heidli ſelber nur wie etwas Zufälliges vorkam, 
etwa wie wenn ſie ſich ein Sternblumenkränzlein 
als Geſchmeide auf das leichte, helle Haar ge— 
ſetzt hätte. Es war ihm zweifellos, daß ſie mit 
Leib und Seele in ihn verliebt war und des— 
wegen mit ſoviel Geduld, Freudigkeit und Hin⸗ 
gebung ſeiner wartete. Auch hatte er darin voll— 
kommen recht, denn ſie liebte ihn mit ſamt 
ſeinem Ausſatz mehr als alles auf der Welt, und 
obwohl fie einzig feiner Krankheit das über— 
ſchwengliche Glück verdankte, neben ihm leben zu 
dürfen, betete ſie täglich zu Gott und den Heiligen 
um ſeine Geſundheit, ſa daß es womöglich ihr 
gewährt würde, durch ein großes Opfer ſeinem 
gemarterten Leibe Geneſung zu ſchaffen. Worüber 
ihr denn in der Tat eine Offenbarung zuteil 
werden ſollte. 

Nichts war dem Ritter Heinrich ſo peinvoll, 
als mit ſeinen Leidensgenoſſen zuſammenzutreffen, 
die er verachtete und verabſcheute, wie wenn er 
ſelber rein und weiß wie eine ſunge Taube ge— 
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weſen wäre. Auch war ihr Betragen gegen ihn 
unleidlich genug, denn einesteils erwieſen ſie ihm 
als einem hochgeborenen Manne kriechende Ehr— 
furcht, dann aber waren ſie doch wiederum von 
einer zudringlichen, grinſenden Vertraulichkeit, 
weil die Schmach der Krankheit ihn zu ihres— 
gleichen gemacht hatte. An einem Sommertage 
nun begegnete er einem von dieſen Menſchen, der 
ihn mit frechen Worten anſprach, wie er ſo gut 
daran ſei, daß er das Liebheidli gefunden habe, 
die ihn ohne Zweifel mit ihrer Jungfräulichkeit 
wieder ſauber machen werde. Den Ritter machte 
dieſe Anſpielung aufmerkſam, und er überwand 
ſich, den Elenden zu fragen, was er mit ſeinen 
Worten gemeint habe, und der, welchem es 
ſchmeichelte, daß der Ritter ſich nicht wie ſonſt 
hochmütig ſchweigend von ihm wegwandte, be— 
eilte ſich, eine ausführliche Erklärung zu geben. 
Für einen Ausſätzigen, ſagte er, gäbe es nur ein 
Mittel, wieder geſund zu werden, nur eines: 
wenn nämlich eine Jungfrau aus Liebe und frei— 
willig ihr Herzblut für den Kranken gäbe, mit 
dieſem edlen Safte beſtrichen, müſſe der Ausſatz 
ſchwinden. Dies habe ein weiſer Meiſter im 
fernen Salerno einem Ausſätzigen geſagt, der, 
Heilung ſuchend, dorthin gepilgert ſei, nach dieſem 
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Beſcheide fei er troſtlos heimgekehrt und geftorben. 
Der Ritter ſchwieg auf dieſe Erzählung und ent- 
fernte ſich ſchnell, erſt als er den Menſchen weit 
hinter ſich wußte, fing er an langſamer zu gehen, 
blickte an den Bäumen hinauf in den blauen 
Himmel und überließ ſich wandernden Gedanken. 

Zum erſten Male, ſeit er an jenem wüſten 
Morgen von ſeiner Burg hinunter geſtiegen war, 
verzog ſich plötzlich ſein verdorrter Mund zu einem 
Lächeln, ohne daß er gewußt hätte warum. Nach⸗ 
dem er eine Weile unter allerhand unbeſtimmten 
Träumen weitergegangen war, ſtieß er auf das 
Liebheidli, das Blumen ſuchte. Er ſah ſie ſo freund⸗ 
lich an, wie er noch nie getan hatte, und ſagte: 
„Weißt du, wie du mich geſund machen kannſt?“ 
und erzählte, was er foeben von dem Ausſätzi⸗ 
gen gehört hatte. Dann fügte er hinzu: „Siehſt 
du, ſo kannſt du eine kleine Heilige werden!“ 


und lachte, als ob in dieſen Worten eine kurz⸗ 


weilige Neckerei läge. Dem Liebheidli aber war 


der Atem ſtillgeſtanden, und da ſie ihn anſah, 
glänzten ihre Augen auf ſo überirdiſche Weiſe, 
daß der Ritter ſtutzig wurde, denn obwohl ſie 
ihn anſah, ſchien es doch, als ginge der Strahl 
ihres Blickes durch ihn hindurch in eine grenzen— 
loſe Weite, und das Körperliche hätte keinen 
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Beſtand für fi. „Was denkſt du?“ rief er fie 
an, um ihre Seele zurück zu holen, worauf ihre 
Augen ſogleich wieder einen Erdenblick bekamen, 
und ſie antwortete, ſie ſei nun glücklich, da ſie 
wiſſe, daß ſie ihm mit ihrem willigen Blute 
helfen könne. Dieſe unſchuldsvollen Worte er— 
boſten den Ritter, er ſagte, ihre Schwärmereien 
ſeien ihm ärgerlich, und fie ſolle etwas Ahnliches 
nicht wiederholen. Dem Liebheidli ſtürzten die 
Tränen in die Augen, denn obgleich ſie meiſtens 
lachte, war ſie doch leicht zum Weinen zu brin— 
gen, und ſie verabſchiedete ſich ſchüchtern mit 
zuckenden Lippen. Aber es war ſeit dieſem Tage 
eine Veränderung mit ihr vor ſich gegangen wie 
mit anderen Mädchen, wenn ſie Braut geworden 
ſind und ſich zur Hochzeit freuen. Sie ſchien 
nichts von allem zu gewahren, was um ſie her 
geſchah, ſondern wandte ihr Antlitz beſtändig mit 
einem Ausdruck himmliſcher Glückſeligkeit nach 
oben, und ſagen mochte ſie, was ſie wollte, es 
klang wie das feine Jubellied einer Lerche, die 
ihren wonnetrunkenen kleinen Leib unermüdlich 
in die ſteigende Sonne wirft. Es glückte ihr 
bald, den Ritter zur Annahme ihres Opfers zu 
bewegen, wenigſtens inſofern, als er ſich einver— 
ſtanden erklärte, mit ihr nach Salerno zu wall— 
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fahrten, wo er eines kundigen Mannes Rat ein- 
holen wollte. Diefe Reife in ein warmes, ſchönes 
Land, ſagte er ſich, werde ihm wohltun, ſoweit 
ihm überhaupt noch etwas wohltun könne, und 
dem Kinde werde ſie desgleichen eine liebliche 
Abwechflung fein; vielleicht fei es ihr auch im 
Grunde das Wichtigſte, an ſeiner Seite einen 
ſolchen Ausflug zu machen. 

Als ſie die Einwilligung des Ritters erhalten 
hatte, hob ſich die Seele des Liebheidli ſo froh— 
lockend in die Lüfte, daß es ihr nicht in den Sinn 
kam, was für einen ſchweren Stand ſie noch mit 
ihren Eltern haben würde. Denn dieſe hatten eine 
gleichſam auf allen vieren krauchende Seele, die ſich 
wohl einmal mühſelig in die Höhe recken konnte, 
wenn ſie vom Himmel her die jubilierenden Tril⸗ 
ler ihres Vögelchens hörten, aber ſogleich wieder 
auf ihr ſchwarzes Erdreich zurückfiel. Dem ent- 
ſprechend fingen ſie an laut zu jammern, als das 
Liebheidli ihnen ſeine Wünſche eröffnete, ja die 
Mutter gab ihr ſogar einige harte Worte wegen 
ihres Ungehorſams und drohte, man werde ſie 
zwingen, zu Hauſe zu bleiben, wenn ſie es nicht 
gutwillig tue. Nachts aber drehte ſich die alte 
Frau unruhig in ihrem Bette hin und her und 
flüſterte ihrem Manne zu, der auch nicht ſchlafen 
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konnte, fie fei in großer Angſt, ob fie ſich nicht 
verſündigt habe mit ihren harten Worten gegen 
das Kind, das doch der Abt des Klofters felbft 
mit einem Engel verglichen habe, deſſen Atem 
ihre elende Hütte mit Lilienduft erfülle wie eine 
Kirche. Behutſam und zitternd an den ſchwer— 
fälligen Gliedern, ſtanden die beiden Alten auf 
und humpelten an des Mädchens Bette, auf deſſen 
Rand ſie ſich ſetzten. Das Liebheidli ſchlief und 
ſah ganz ernſthaft aus wie am Tage niemals, 
wenn es voll Freundlichkeit gegen die Eltern 
lächelte und mit ihnen redete. Es kam ihnen 
geheimnisvoll und beängſtigend vor, in das ſtille, 
verſchwiegene Geſicht zu ſehen, dann aber, als 
ſie den zarten Hals ſahen, der von bräunlicher 
Farbe war, weil ſie ihn bloß zu tragen pflegte, 
und gegen den Nacken hin bleicher wurde, und 
die kleinen verarbeiteten, gebräunten Hände, die 
feſtverſchränkt über der kindlichen Bruſt lagen 
auf dem groben Hemde, empfanden ſie nichts als 
Zärtlichkeit und Erbarmen, wovon ſie aber nichts 
in Wort oder Gebärde äußerten. Schweigend 
legten ſie ſich hin, und als am folgenden Tage 
das Liebheidli mit ſchüchternen, aber ernſten Wor- 
ten ſein Anliegen wiederholte, auch tröſtend ſagte, 
wie es nach ſeinem Tode vielleicht als ein glück— 
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licher Geiſt und Bote der Gottesgnade die armen 
Eltern, freilich unſichtbar, beſuchen dürfe, getrauten 
ſie ſich nicht, ihr zu widerſtreben, ja verſprachen 
ihr ſogar, ſich nicht mit Bitten an den Ritter zu 
wenden, daß er dem Kinde ſeinen Willen aus— 
rede. Damit war die letzte Hoffnung von den 
alten Leuten hinweggenommen, aber ſie wagten 
nicht, ſich zu beklagen, taten ſtumm und gleich⸗ 
mäßig ihre ſchwere Arbeit wie ſonſt, nur daß ein 
ſtarrer, ängſtlicher Ausdruck in ihre erloſchenen 
Augen kam und häufig ganz langſam vereinzelte 
Tränen die tiefen, harten Runzeln ihres Geſichtes 
hinunterfloſſen, ohne daß ſie ſie wegwiſchten, weil 
ſie es gar nicht bemerkten. Wenn Feierabend 
war, ſaßen ſie unbeweglich auf einer Steinbank 
vor ihrer Hütte und nahmen mit heimlicher Angſt 
die Liebkoſungen des Kindes hin, von dem ſie 
ſich trennen ſollten, wie zwei verwitterte Grab— 
ſteine waren fie, auf die ſich ein ſingendes Vög— 
lein geſetzt hat, jeden Augenblick bereit, die leichten 
Flügel zu ſpannen und davonzufliegen. Der 
Ritter fing an, in der Weiſe mit ihnen von der 
Sache zu reden, daß er ihnen vorſtellte, wie das 
alles nur Einbildungen und Träume ſeien und wie 
er ihnen das Liebheidli unverſehrt zurückbringen 
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kommen und ihnen beteuern können, fie würden 
ihr Kind wiederſehen, ſie hätten es nicht geglaubt, 
für ſie war es verloren, aus ihren ſchwachen alten 
Armen geglitten, um ein feliger Engel im Para— 
dieſe zu werden. Sie hörten auch kaum, was für 
Worte man an ſie richtete, denn die kümmerliche 
Schattenblume ihres Gemütes hatte ſich krampf— 
haft zugeſchloſſen, daß nichts mehr hineindringen 
konnte, weder hell noch dunkel, kalt noch warm. 

Um den Anblick ſeiner ekelhaften Plage den 
Leuten zu entziehen, und auch um feinen ritter⸗ 
lichen Stand zu verbergen, beſchloß der Ritter, 
die Reiſe in einem Mönchsgewande zu machen, 
das er aus dem Sebaſtianskloſter entlehnte. Der 
Mönch, welcher eine Kutte zu dieſem Zweck ab— 
trat, war der Bruder Baldrian, der an der be— 
vorſtehenden Wallfahrt einen beſonders lebhaften 
Anteil nahm. Dieſer Bruder hatte einen philo— 
ſophiſchen Geiſt und liebte das Denken, verſtand 
aber nur mit einigen wenigen überlieferten Grund— 
ſätzen und ſehr einfachen Schlußfolgerungen um— 
zugehen. Er fühlte ſich im Kloſter wohl zufrieden, 
in ſeinen jungen Jahren, als er noch in der Welt 
lebte, hatte er die irdiſchen Genüſſe zur Genüge 
durchgekoſtet und ohnehin gefunden, daß bei weitem 
nicht fo viel daran fei, wie man aus dem über- 
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triebenen Weſen ſchließen müſſe, das gemeinhin 
davon gemacht werde. Die Anſtrengung liebte 
er nicht, aber dergleichen wurde auch im Kloſter 
nicht ſonderlich verlangt, und ſelbſt die leichte 
Arbeit, die den Mönchen oblag, wurde ihm man— 
ches Mal erlaſſen, wenn er ſich gerade über etwas 
nachzudenken aufgelegt fühlte. Als ein beſonderes 
Verdienſt wurde es ihm angerechnet, daß er 
häufig den Ausſätzigen in der Umgegend Speiſe 
zutrug und über den Weg hinüber mit ihnen 
redete, er fragte nämlich die Kranken gern nach 
ihrem früheren Leben aus, um herauszubringen, 
durch welche Sünden ſie ſich dieſe Zuchtrute 
zugezogen hätten. Da ergab ſich denn immer 
einiges, woran er Betrachtungen und Lehren 
knüpfte, auch etwa Tröſtungen nach dem Maße 
der voraufgegangenen Laſter, ſo daß er in gewiſſen 
Fällen ſogar eine mögliche Beſſerung in Ausſicht 
ſtellte. Traf dieſe nicht ein, ſo entſchuldigte er 
ſich damit, daß ſie ihm zweifellos nicht alles 
gebeichtet oder keine wahrhaft herzliche Reue 
gefühlt hätten, denn ſeine Richtigkeit werde es 
jedenfalls haben. Dieſe Unterhaltungen gaben 
ihm reichlichen Anlaß zum Nachdenken, indem 
er ſich hernach den vernunftgemäßen Gang der 
Lebensläufe zurechtlegte, und wenn es ihm gelun— 
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gen war, eine hübſch planmäßige Anordnung von 
Schuld und Strafe heraus zu rechnen, empfand 
er eine herzliche Genugtuung und wurde nicht 
müde, das regelmäßige Lebensgebilde zu betrachten, 
wie etwa ein Gelehrter eine wohlbewieſene geo— 
metriſche Figur. Vom Ritter Heinrich hatte er 
trotz aller Ermahnungen niemals eine Antwort 
erlangen können, woraus er ſchloß, daß dieſer 
ein ungewöhnlich verſtockter Sünder ſein müſſe, 
was ihm um ſo glaublicher vorkam, als er ein 
vornehmer und reicher Herr war und als ſolcher 
wohl Frevel und Uppigkeit die ſchwere Menge 
auf dem Gewiſſen hatte. Als er nun hörte, daß 
dieſer Kranke ſich in des frommen Liebheidli 
Begleitung aufmachen wolle nach Salerno, um 
Heilung zu ſuchen, horchte er auf und faßte ein 
nachdenkliches Intereſſe für den Ausgang dieſer 
Sache. Seine Überzeugung war, daß der Ritter 
ebenſo ausſätzig heimkommen werde wie er aus— 
gezogen ſei, und nicht ungern wäre er ſelbſt mit- 
gegangen, um die Entwicklung der lehrreichen 
Begebenheit an Ort und Stelle in Augenſchein 
zu nehmen. Dem Liebheidli verſprach er beim 
Abſchied, er werde alle Tage ihre Eltern be— 
ſuchen, damit es ihnen an Rat, Troſt und Zu— 
ſpruch in ihrer Einſamkeit nicht fehle. 
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In Marſeille fchiffte ſich das Baar ein, nachdem 
der Ritter durch überreichliche Bezahlung die 
Scheu vor der Aufnahme eines Ausſätzigen über- 
wunden hatte, auch war das Schiff, das ſie be— 
fördern ſollte, eigentlich nur zur Überfuhr von 
Pferden nach dem heiligen Lande beſtimmt, die 
zweimal in jedem Jahre ſtattfand. An Wenſchen 
befanden ſich auf dem Schiffe außer den Ruder— 
knechten nur einige Dirnen, die mit ihrem Ge— 
ſchäfte im fränkiſchen Morgenlande ihr Glück zu 
machen hofften. Dieſe Frauen trieben unterwegs 
ein zuchtloſes Weſen mit der Mannſchaft, die zum 
großen Teil nichts anderes als Lumpengeſindel 
war, was aber der gemiedene Ritter und ſeine 
Begleiterin nur von weitem mit anzuſehen brauch— 
ten, weshalb es ihnen auch mehr komiſch und 
töricht als widerwärtig erſchien. Wie der Ritter 
den ſtarken feuchten Anhauch des ſchönen Mittel- 
meeres fühlte, begann er leichter zu atmen, ſeine 
Lebensflamme, die feige zuſammengeduckt weiter 
gegloſt hatte, fing an umherzuzüngeln und ge— 
wann an Kraft und Glut. Das Liebheidli aber 
war noch viel froher als er, da fie fo abgeſon— 
dert und geſichert mit ihm unter einer Horde 
gemeiner Menſchen auf dem unabſehbaren Waſſer 
ſchwimmen durfte und auch, ſolange ſie noch am 
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Leben war, nie mehr ohne ihn zu fein brauchte; 
nach ihrem Tode aber wußte fie, würde ihre ftarfe 
purpurne Blutſeele noch von dem geliebten Leibe 
wegwaſchen, was ihm wehtat. In dieſem Ge— 
fühl war fie luſtiger, als der Ritter fie je vor- 
mals geſehen hatte, und es ſchien ihm überaus 
merkwürdig, wenn ſich das verklärte Geſicht mit 
den fernen ſuchenden Augen plötzlich vor ihm 
verwandelte in ein lachendes Kinderantlitz voller 
Vergnügen, etwa über einen ſchlanken Fiſch, der 
blitzend dicht unter der blauen Oberfläche des 
Meeres binfhoß, oder über wunderliche Gebilde 
der Tiefe, Seepferdchen und Seeſterne, die von 
den Ruderknechten hie und da aufgefangen wur- 
den. In ſolchen Augenblicken dachte der Ritter 
wohl, es ſei ein trauriges Verhängnis, daß dies 
Geſchöpf, das die unendliche Luft zwiſchen Wol— 
ken und Waſſer ſo gern genoß, in ſeiner Jugend 
in einen moderigen Kaſten eingeſchloſſen und mit 
Erde verſchüttet werden ſollte, und wenigſtens 
wäre es billig, daß ſie einmal vorher von ganzem 
Herzen hätte glücklich ſein können, wie man es 
durch wechſelſeitige Liebe wird. Deshalb be— 
fleißigte er ſich eines aufmerkſameren Betragens 
gegen ſie und trieb allerlei Neckerei, wie es auch 
ſeinem wachſenden Lebensgefühl entſprach. Da 
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er fie aber nicht liebte und zur Verſtellung ſich 
niemals herabließ, ſich auch geſchämt haben würde, 
im Zuſtande greulicher Krankheit ein ſo feſtliches 
Werk zu begehen, wie die Liebe in ſeinen Augen 
war, kam es zu keinerlei eigentlichen Verführungs— 
künſten, aber dennoch umſtellten ſeine Blicke voll 
Innigkeit und Mitleid Liebheidlis unverwöhntes 
Herz, das nicht zu entrinnen vermochte. 

In einer mondloſen Nacht waren der Ritter 
und das Liebheidli noch ſpät auf dem Verdeck, 
die meiſten Ruderer ſchliefen, die anderen ſchlu— 
gen mit ſchläfriger Gleichmäßigkeit die Ruder ins 
Waſſer. Das ſah wie flüſſiges ſchwarzes Glas 
aus und erſchien noch viel ſchwärzer und trau— 
riger, wo das große, weiße, viereckige Segel 
dicht darüber hinſtrich. Der Ritter, der nachts, 
wo ihn niemand ſehen konnte, immer in der 
beſten Laune war, ſagte leichthin, es werde kühl, 
und er würde dem Liebheidli ſeine Kutte geben, 
wenn er nicht dächte, es würde ihr grauen vor 
dem Gewande, das er an ſeinem verpeſteten 
Körper getragen habe. „Wich friert nicht“, ſagte 
das Liebheidli und fügte in ihrem liebreichen 
Sinne zu: „Aber es würde mir nicht grauen.“ 
„Ich weiß, daß du gut biſt“, ſagte der Ritter, 
„aber ich weiß auch, daß alle die Frauen, denen 
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es früher eine Luft war, mich zu ſehen, fetzt lieber 
einen ehrloſen Galgenſtrick küſſen würden als 
mich.“ Und da das Liebheidli ſchwieg, fragte 
er beharrlich: „Würdeſt du mich auf den Mund 
küſſen?“, obwohl er genug Proben hatte, daß ihre 
Liebe mit großen, ſelbſtvergeſſenen Augen über 
die Befleckung ſeines Leibes hinwegſah. Das 
Liebheidli empfand wohl, daß der Ritter ſie nicht 
wie ein Liebender fragte, ſondern nur aus Neu— 
gier und Tändelei und deshalb taten ihr die 
Worte ſo weh, wie wenn eine ſpitze Nadel in 
ihr bloßes Herz gebohrt würde, und ſie wandte 
ihr geneigtes Haupt langſam von ihm hinweg, 
daß er gerade die fremde, trotzige Seitenlinie 
ihres ſanften Geſichtes ſehen konnte und ihre 
zuckenden Lippen. Da er ſah, wie er ſie gequält 
hatte, reute es ihn, und um alles! in Scherz auf— 
zulöſen, ſagte er: „Ich weiß wohl, warum du mich 
nicht küſſen würdeſt: Du fürchteſt des Heiligen— 
ſcheinchens verluſtig zu gehen, das dir die Engel 
aus keuſchen Mondſtrahlen geſchmiedet haben.“ 
Aber das Liebheidli dachte von nun an nicht 
mehr an die weiße Wieſe hinter dem Abendrot 
voll blühender Lilien und freute ſich nicht mehr 
auf den Tod wie auf ihre Hochzeit, wiewohl ſie 
ihn noch erſehnte, deshalb nämlich, weil das 
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ſcharfe Meſſer des klugen Arztes in ihre Bruſt 
gleiten und das Herz herausholen würde, das ſo 
ſchwer geworden war wie ein großer Stein und 
beklemmend auf ihre Seele drückte. Es war ihr, 
als müſſe ſie dann ganz leicht werden, daß die 
Luft ſie wie Sommerfäden tragen könnte, und ſo 
würde ſie geſchwinder als das ſchwerfällige weiße 
Segel über das Meer hinwehen in die Heimat, 
die dürren Hände ihrer Eltern küſſen und in der 
dunkeln Ecke das leere Bett ſtehen ſehen, in dem 
einſt das Liebheidli geſchlafen hatte. So ſehnte 
ſie ſich nach dem Sterben, während zugleich durch 
das Weſen und die Worte des Ritters neue, 
heiße Wünſche in ihr aufgewacht waren nach 
etwas unſäglich Süßem, das das Leben auch für 
ſie in ſeiner ſchönen, roſigen Hand haben könnte, 
wenn der ſie dableiben hieße, um deſſentwillen 
ſie fortmußte. Obwohl ſie nichts von dieſer 
Empfindung äußerte, ſich ihrer ſogar kaum bewußt 
war, glaubte der Ritter doch wahrzunehmen, daß 
in ihren Augen, wenn ſie ihn anſah, ein trau— 
riges Flehen war, ſo deutlich, daß er ihre leiſe 
Stimme dazu zu hören glaubte mit dem ſüßen 
Klageton, der ihr eigen war, bittend: Laß mich 
leben! Ihre Heiterkeit war ganz geſchwunden, 
meiſtens hielt ſie die eine Hand gegen die Bruſt 
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gedrückt, als ob fie ihr Herz feſthalten oder her— 
unterdrücken müſſe, eine Gebärde, die dem Ritter 
neu an ihr war. Er wußte ſich dies alles nicht 
anders zu deuten, als daß ſie ihren Entſchluß 
bereue, und je leichtherziger er ſich in der letzten 
Zeit der Hoffnung hingegeben hatte, deſto uner— 
träglicher ſchien es ihm jetzt, ſie miſſen zu ſollen, 
ſo daß er das Liebheidli mied, um keine Antwort 
auf die Bitte in ihren Augen geben zu müſſen. 

Das Schiff, welches im Auguſt ausgefahren 
war, näherte ſich im September der Küſte. In 
Salerno begab ſich Ritter Heinrich ſogleich zu 
den berühmteſten Arzten der hohen Schule, die 
ihm aber ſamt und ſonders einen ungünſtigen 
Beſcheid gaben, nämlich, daß die Wiſſenſchaft 
keine Heilung für den Ausſatz kenne, was aber 
das Mittel des jungfräulichen Blutes betreffe, 
ſo ſchlage das in das Gebiet der Zauberei, womit 
ſie nichts zu tun haben wollten. Indeſſen hörte 
der Ritter bei ſeinen Erkundigungen von einem 
geheimnisvollen Manne, der in der Stadt ſein 
dunkles Weſen trieb, als Nekromant und Inhaber 
aller erdenklichen Künſte und Wiſſenſchaften galt, 
auch wunderbare Heilungen an Kranken vollzogen 
haben ſollte, von dem ſich aber doch jedermann 
fernhielt, weil man ihm die unnennbarſten Dinge 
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in der Stille nachredete. Dieſen fand er in 
einem uralten, äußerlich verrotteten Hauſe, das 
manche ſeltene Koftbarfeit enthielt und mit aus⸗ 
erleſener Bequemlichkeit eingerichtet war. Der 
weiſe Mann hieß Almainete und war, wie man 
ihm ſogleich anſah, arabiſcher Abkunft, ſeine Naſe 
hatte die edle Biegung und ſeine Augen die dunkle, 
ſtolze Schwermut, die den Araber kennzeichnet. 
Er empfing die Fremdlinge mit Zurückhaltung, 
hörte des Ritters Bericht ſchweigend an und 
fragte das Liebheidli, ob es auch ſeinen Entſchluß 
freiwillig gefaßt habe, denn einzig in dieſem Falle 
könne das Opfer erfolgreich ſein. Nachdem ſie 
es eifrig bejaht hatte, ſagte Almainete, demnach 
ſei, was fie betreffe, alles in Ordnung, fie fonn= 
ten tun, was ſie gut dünke, aber eine gefährliche 
Sache ſei es, bei der er ſein Leben wage, denn 
wenn es an den Tag komme, werde er wegen 
Zauberei mit dem Tode beſtraft werden. Der 
Ritter verſprach ihm jede Entſchädigung, wenn 
er ihn nur von dem ſcheußlichen Übel befreie, was 
aber auf Almainete keinen ſtarken Eindruck zu 
machen ſchien, er ſagte, er wolle ſich alles über— 
denken, inzwiſchen möchten fie feine Gaſtfreund— 
ſchaft annehmen und von der Reiſe ausruhen. 
Während Almainete mit ſolchem Gleichmut 


123 


das Anſinnen des Ritters aufnahm, war in ſei— 
nem Innern ein ſchauderndes Gefühl, daß er es 
tun wolle und müſſe, denn er hatte eine einzige 
große Leidenſchaft, durch welche hindurch er die 
ganze Welt anſah, nämlich eine Wiſſenſchaft von 
dem Wirken des Lebens zu bekommen in ſeinem 
Urſprung. Das verſuchte er aber nicht auf die 
Art, wie es damals viele Gelehrte taten, indem 
er in den Sternen oder in den Wolken oder in 
ſeiner Phantaſie forſchte, ſondern durch Unter— 
ſuchung des Menſchenleibes, welcher die edelſte 
und künſtlichſte Form des Lebendigen iſt, glaubte 
er der Natur des Lebens auf die Spur kommen 
zu können. Deshalb war ihm eine Laſt Goldes 
nicht ſo begehrenswert wie ein menſchlicher Kör— 
per für ſeine Unterſuchung, wie denn in der Tat 
ein ſolcher ſchwieriger zu erhalten war, da man 
es in der Chriſtenwelt für fündlich hielt, das 
zur Auferſtehung und Verwandlung beſtimmte 
Kleid der unſterblichen Seele zu zerſtören. So 
waren die unheimlichen Gerüchte zu erklären, die 
über den rätſelhaften Mann umgingen, wie, daß 
er Chriſtenkinder an ſich locke, um ſie zu töten 
und ihr Blut zu Arzneien zu benutzen, denn die 
wahren Triebfedern ſeiner frevelnden Begierde 
vermochte niemand zu ahnen. Auch hielt Almai— 
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nete feine letzten Gedanken und Abſichten, ſei es 
aus Vorſicht und Verachtung der Menſchen oder 
mehr unbewußt, vor jedermann geheim und gab 
auch dem Ritter, als er ihm am folgenden Tage 
eröffnete, er ſei geneigt, ſeinen Wunſch zu er— 
füllen, und dieſer ihn halb erſchreckt, halb zwei— 
felnd anſah, nur folgende Erklärung: „Wenn ich 
es tue, tue ich es aus dieſem Grunde: Ihr ſeid 
ein Ritter, vornehm, reich und ſtark, wenn Ihr 
geſund ſeid, kann es Euch nicht fehlen an Ge— 
nüſſen und Taten. Das Mädchen aber fft ein 
Kind leibeigner Bauern, dazu iſt ihre Seele mit 
einer Sucht nach Leiden behaftet, die ihr Leben 
lang keinen Tag ausbleiben würden. Und was 
könnte ſie tun, als Knechte gebären? Alſo iſt 
es billig, daß ſie ſterbe, um Euch zu retten.“ 
Der Ritter hatte dem fremden Manne mit 
Spannung ins Auge geſehen, dann wandte er 
den Blick, unter dem Zwange von Almainetes 
unerſchütterlichem Anſchauen, anderswohin, wäh— 
rend ſeine Bruſt wogte von hoffenden Kräften. 

Während dieſe Unterredung ſtattfand, ſaß das 
Liebheidli in dem ihr angewieſenen Zimmer auf 
dem Diwan, der ſich nach arabiſcher Sitte längs 
den Wänden des Gemaches hinzog, ihre Hände 
gegen die Bruſt gedrückt und ihre Augen unver— 
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wandt auf den wolligen Teppich gerichtet, der 
die Mauer verhängte. Er war von leuchtender 
Scharlachfarbe, mit Blau durchſchoſſen, und ein 
groteskes Muſter von drachenartigen Beſtien war 
hineingewirkt, wovon ſie aber nichts wahrnahm, 
denn ſie ſah nur die rote Farbe und dachte an 
das warme, heilende Blut, das aus ihrem Kör— 
per fließen ſollte. Den Blick in dieſe dämoniſche 
Flut verſenkt, horchte ſie mit bewußtloſer Hoff— 
nung, ob nicht der Ritter komme, um ihr zu 
ſagen: Du ſollſt nicht ſterben, du biſt mir allzu⸗ 
lieb. Anſtatt deſſen erſchien Almainete, ſetzte ſich 
zu ihr und redete ihr zu, frei mit ihm zu reden, 
wie es ihr zumute ſei, und ob ſie leben oder 
ſterben wolle, denn es hänge völlig von ihrem 
Willen ab. Seine Zartheit und väterliche Güte 
gegen ſie tröſteten ihr einſames Weh, und ſie 
begann, ſich ſacht an ihn zu ſchmiegen, indem 
ſie ihm verſicherte, es ſei ihr höchſter Wunſch, 
den kranken Ritter geſund zu machen. „Siehſt 
du,“ ſagte Almainete, indem er auf den Teppich 
wies, „dieſe Löwen und Ungetüme mit zackigen 
Augen, Schlangen im Rachen ſtatt der Zungen 
und Schwänzen wie züngelnde Flammen, das 
ſind die böſen Drachen des Lebens, Leidenſchaften 
und Plagen, und ſie fauchen gräßlich, weil ſie 
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dich nun nicht freſſen können.“ Das Liebheidli 
blickte die prunkhaften Ungeheuer an, die ſie vor— 
her nicht geſehen hatte, die ſie aber ſo ſeltſam 
und luſtig dünkten, daß ſie lachen mußte über 
das ganze Geſicht, ſo wie ſie auf dem Meere 
über die fremdartigen Waſſerweſen gelacht hatte. 
Der Arzt, welcher ſie mit ſeinen ſanft durch— 
dringenden Augen beobachtete, nahm ſie in ſeine 
Arme und ſagte: „Du mußt dich nicht fürchten, 
Kind, ich werde dir nicht wehe tun. Ich habe 
ein Zaubermeſſer, damit kann ich dir das Herz 
ſo leicht aus der Bruſt heben, wie du eine Ane— 
mone im Walde pflückſt.“ Während Almainete 
dieſe und ähnliche Worte ſagte, in dem Tone, 
den man anſchlägt, wenn man weinende Kinder 
mit Märchen oder Liedern in den Schlaf lullt, 
trug er ſie in einen unterirdiſchen gewölbten 
Keller, wo er die furchtbare Handlung vorzu— 
nehmen gedachte, er hatte nämlich mit dem Ritter 
abgeredet, daß, wenn ſie einmal alle dazu ent— 
ſchloſſen wären, es am beſten ſogleich geſchehen 
ſolle. 

Als ſie in den Keller eintraten, wo ihnen eine 
modrige, kalte Luft entgegenſchlug, ergriff das | 
Liebheidli plötzlich eine bittere Todesangſt, daß fie 
über den ganzen Leib ſchauderte und verlangte, 
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der Ritter müſſe kommen und ihre Hand halten, 
wenn ſie ſterbe. Almainete legte ſie ſorglich auf 
einen breiten, ſteinernen Tiſch, den er bereit ge— 
ſtellt hatte, und holte den Ritter, den fiebernde 
Erwartung raſtlos umtrieb, in ſeinem erhitzten 
Geſichte ſchienen die widerlichen Beulen noch ab— 
ſcheulicher als ſonſt. Almainete hieß ihn an der 
Tür ſtehen bleiben und führte einen Becher voll 
Wein, den er mitgebracht hatte, an Liebheidlis 
Lippen, indem er ſagte: „Das mußt du trinken, 
damit es um fo beſſer gelinge.“ Sie trank gehor— 
ſam, und da die goldfarbige Miſchung wohl— 
ſchmeckend und ſüß erwärmend war, ſchlürfte ſie 
alles begierig in einem Zuge. In dem Getränk 
war ein wirkſames Betäubungsmittel geweſen, 
deſſen Kraft ſich augenblicklich geltend machte, 
obwohl ſie die Augen noch mühſam offen hielt, 
um unverwandt den wunderbaren Mann zu be— 
trachten, der ſich über ſie beugte. „Siehſt du,“ 
ſagte er, „dann wirſt du einen ſchönen Traum 
haben, den allerſchönſten, den jeder Menſch nur 
einmal in ſeinem Leben träumen kann. Es wird 
dir gerade ſo ſein, als ob dein Leib durchſichtig 
wäre, aber nicht wie ſprödes Glas, ſondern un— 
endlich biegſam wie das wechſelnde Meeres waſſer. 
Und dein Herz iſt ein edler Rubin und leuchtet 
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fo, daß deine äußerſten Fingerfpigen noch rofig 
davon erſcheinen, und hat die Form einer Lilie 
mit langen, ſilbernen Staubfäden darin, die ſich 
immer gleichmäßig hin und her bewegen, und 
jedesmal, wenn ſie den Rubinkelch berühren, gibt 
es einen ſüßen Ton — kling, kling —, daß der 
ganze Leib davon voller Melodie iſt. Und dann 
wird ein Jüngling kommen, ebenſo gut und ſchön 
wie du, und wird ſagen: Was haſt du für eine 
rubinrote klingende Lilie in deiner Bruſt? und du 
wirſt ſagen: Die darfſt du pflücken und behalten, 
aber gib acht, daß du die ſilbernen Staubfäden 
nicht abbrichſt, denn ſie machen die ſchöne Muſik, 
die in meinem Körper iſt. Und dann wird der 
Jüngling ſeine kühle Hand in deine Bruſt tau— 
chen — — —“ Unter dieſen Worten hatte Al— 
mainete dem Liebheidli, das fie in feiner Bewußt— 
loſigkeit nur ſo auffing, wie man im halbwachen 
Traume ein fernes Geläut hört, behutſam Ober— 
kleid und Hemd abgeſtreift und den tödlichen 
Schnitt ausgeführt, das Leben entſchwang ſich 
von dem zarten Wädchenleibe wie ein Schmetter— 
ling von einer Biume, aus der er im Fluge einige 
Tropfen Nektar geſogen hat: ſie ſchwankt nur 
leiſe, wenn er auffliegt, um weiter zu ſchweben. 


Als der Ritter den röchelnden Atem des ver— 
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ſcheidenden Kindes hörte und das teure Blut ſah, 
das ihn heilen ſollte, wurde es ihm ſterbensübel, 
er meinte es keinen Augenblick länger in dem 
dumpfigen Gewölbe aushalten zu können und 
tappte ſich halb ohnmächtig die Treppe hinauf in 
ſein Gemach, wo er ſich aufs Bette warf. Dann 
verfiel er in einen ſchweren Schlummer und zu— 
gleich in eine langwierige Krankheit, während 
welcher er ſich einzig der Nähe des Wunderarztes 
bewußt wurde, der ihn aufs beſte verpflegte. 
Nach vielen Wochen verſpürte er plötzlich ein 
balſamiſches Gefühl von Geneſung, die auch der 
aufmerkſame Meiſter ihm ſogleich anſah. Almai- 
nete ſetzte ſich auf einen Stuhl neben des Ritters 
Lager und ſagte mit dem gelaſſenen Ernſte, der 
ſich niemals zu verändern ſchien: „Das liebreiche 
Blut jenes ſtandhaften Herzens iſt Euch wirklich 
ein Jung⸗ und Wunderbrunnen geworden. Ihr 
müßt Euch noch einige Zeit ruhig halten, bis die 
trocknen Schuppen, die noch an Eurem Leibe 
haften, abgeblättert find; inzwiſchen wird es Früh⸗ 
ling geworden ſein und Ihr könnt mit einem der 
Schiffe, die dann nach der Provence gehen, in 
Eure Heimat gelangen.“ So ſehr der Ritter ſich 
ſehnte, heimzukommen, machte ihm der Aufenthalt 
in dem geheimnisvollen, bequemen Hauſe das 
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Warten doch faſt angenehm. Er fühlte ſich zu 
ſeinem Arzte hingezogen, obwohl deſſen unver— 
änderlich ernſtes Weſen, verbunden mit ſeinem 
aufmerkſamen ſtarken Blick, etwas Unergründliches 
und Verſchloſſenes hatte, auch war ein Töchter— 
chen Almainetes vorhanden, ein winziges Ding 
mit blauſchwarzen Haaren und grünen, neugie— 
rigen Augen, das ihm mit ſeiner Fremdartigkeit 
und ſeinen Launen die Zeit vertrieb. Als die 
Zeit zur Abfahrt kam, war die Freude des Ritters 
und ſeine Dankbarkeit ſo traulich und herzlich 
hinreißend, daß Almainete ſogar darüber lächeln 
mußte, freilich fo flüchtig, daß kaum feine blitzen⸗ 
den Zähne ſichtbar wurden. 

Die Überfahrt ging ſchneller vonſtatten als bei 
der Hinreiſe, denn diesmal fuhr der Ritter auf 
einer vornehmen ſchlanken Galione, wie die adligen 
Herren ſie auf der Kreuzfahrt benutzten, eine 
ſeidene Fahne wallte von der Spitze des Maſtes, 
und rote und goldene Kreuze waren luſtig in das 
weiße Segel geſtickt. Jedermann ſuchte den Ritter 
auf, denn abgeſehen davon, daß ſeine Frohherzig— 
keit und Liebenswürdigkeit anzog, gewann man 
in ſeiner Nähe das Gefühl, als müſſe es durch— 
aus etwas Schönes und Wichtiges um das Leben 
ſein, ſo ſtrahlend und mutig erſchien er durch 
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feinen neueroberten Beſitz. Aber am liebſten ftand 
er allein an der Spitze des Schiffes und ſog die 
ſtolze, wilde Luft ein, wie ſie im Frühling in 
ungeheuren Atemzügen über das Meer rauſcht, 
um ſoviel wie möglich in das freie Element hin- 
einzutauchen, pflegte er ſich weit vorzubeugen, ſo 
daß er ausſah in ſeinem weißen Mantel wie ein 
großer Sturmvogel, der ſich reckt, um aufzufliegen. 

Sommer war es, als der Ritter bei ſeiner 
Burg im Schwabenlande ankam. Auf der Reiſe 
hatte er ſich beinahe täglich eine neue Art aus⸗ 
gedacht, wie er das Wiederſehen mit ſeiner Ge— 
mahlin bewerkſtelligen wollte, und war zuletzt 
dabei geblieben, daß er ſich des Nachts einſchleichen 
und auf ihr Bett ſetzen wolle, um die einſame 
Frau mit Küſſen in das neue Liebesleben zu 
wecken. Da er aber am hohen Mittag anlangte, 
ſchien es ihm unmöglich, bis zur Nacht zu warten, 
und er ritt ſofort bis zu der Stelle, wo ein 
ſchmaler, ſteiler Pfad zum Burgtor führte und 
ſchwang ſich vom Pferde, um hinaufzueilen. Da 
war es ihm, wie wenn ein blitzender Strahl von 
der Höhe der Burg hinunterzuckte, und als er 
aufblickte, ſah er in einem Rundbogenfenſter be— 
quem zwiſchen zwei Säulen ſeine Frau ſitzen, 
ihren venetianiſchen Spiegel in der Hand, in dem 
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fie ſich träumeriſch betrachtete. Er hätte ſich ein- 
reden können, ſie habe die ganze Zeit, während 
er abweſend war, ſo dageſeſſen und im Spiegel 
betrachtet, wie die eilenden Stunden, als immer 
wechſelnde Mägde, ihre feinen, langſam wirkenden 
Toilettenkünſte an ihr ausübten. Dieſer Anblick 
ſchien dem Ritter zu beweiſen, daß Irminreich in 
ſeiner Abweſenheit nicht etwa neue Beſchäftigungen 
zugelernt hatte, die feinen Neigungen und Lieb— 
habereien vielleicht nicht entſprochen hätten, und 
er meinte, nie etwas Schöneres und Luſtigeres 
geſehen zu haben, er ſtimmte ein helles, kräftiges 
Lachen an, das halb wie Jauchzen klang und die 
ſinnende Frau bewog, langſam das lockige Haupt 
dahin zu drehen, woher der Schall gekommen 
war. Als ſie ihren Gemahl erkannte, von dem 
ſie nicht wußte, ob er noch am Leben war, ge— 
ſchweige denn, wo er ſich aufhielt, legte fie behut- 
ſam den Spiegel nieder und breitete die Arme 
aus, als ſolle er ohne weiteres hinauf an ihre 
klopfende Bruſt fliegen. Ebenſo ſtreckte er die 
Arme nach ihr aus und rief ihren Namen, wie 
ſie auch ſeinen Namen rief, und da er ſich nicht 
entſchließen konnte, ſich von ihrem Anblick zu 
trennen, um den Weg und die Treppe hinauf zu 
ihr zu ſtürmen, blieben ſie noch eine ganze Weile 
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in dieſer Stellung mit nacheinander ausgebrei⸗ 
teten Armen und gegenſeitig ihren Namen rufend, 
faft ohne zu wiſſen, daß fie es taten. Endlich 
aber verließen ſie gleichzeitig ihren Platz und be— 
gegneten einander auf der Treppe, wo ſie wieder 
eine undenkliche Zeit ſtehen blieben, ſich wechfels- 
weiſe küſſend und anſchauend und dazwiſchen tolle 
und gleichgültige Fragen ſtellend, die keiner von 
beiden beantwortete. Als ſie ſich aber an der 
erſten Freude einigermaßen geſättigt hatten, ſtellten 
ſie ſich Arm in Arm vor den großen, künſtlichen 
Spiegel und lachten einander an in dem edlen 
Kriſtall, wobei ſie ſich freute, daß er ſchöner und 
jünglingshafter ausſah als vor ſeiner Krankheit, 
und er fie beglückwünſchte, daß keine Spur feh- 
nenden Harrens oder unerfüllter Wünſche ſich in 
ihr ſtrahlendes Antlitz geſtohlen hatte. Das ging 
nun ſo zu, daß es der verlaſſenen Irminreich die 
ganze Zeit über an nichts gemangelt hatte, denn 
ſie hatte ſowohl ihren Spiegel immer zur Hand 
gehabt, wie auch eine Reihe braver Verehrer, 
von denen ſie bald dieſen, bald jenen bevorzugt 
hatte. Sie hatte aber niemals eigentlichen Treu— 
bruch an ihrem Gatten begangen, zum Teil aus 
Trägheit, daneben aber aus einem kindlichen Be— 
dürfnis, ſoviel wie möglich Pflicht und Treue zu 
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üben. Da fie außerdem gerade im Frühling ihres 
letzten Freundes überdrüfjig geworden war, hätte 
ihr nichts Lieberes beſchert werden können, als 
die Rückkehr ihres Mannes, den ſie ſowieſo immer 
für den Vorzüglichſten von allen gehalten hatte, 
und ſo verliefen die nachträglichen Flitterwochen 
des geprüften Paares in heiterem Genießen ganz 
ohne Bitternis. 

Freilich war es dem Ritter etwas Läſtiges, 
daß er den Eltern des Liebheidli ihres Kindes 
Tod mitteilen mußte, aber er entſchloß ſich mann— 
haft, nicht damit zu zögern, ging hin und machte 
es in kurzen Worten ab, ſagte, daß er ihr ſein 
Leben verdanke, und daß er es gern an ihren 
Eltern gutmachen möchte. Die alten Leute hörten 
den Ritter, in einer ſtieren, blödſinnigen Art vor 
ſich niederblickend, an, ohne etwas Gutes oder 
Böſes zu erwidern. Doch begriffen ſie, daß er 
nach ihrem Belieben Gold, Acker, Wieſen, Frei— 
heit und Ehren an ſie auszuteilen wünſchte, wieſen 
aber alles mit ſo finſterer Schroffheit ab, daß 
er, wiewohl ungern, es aufgeben mußte, ſeine 
Wohltaten anzubringen. Er war darüber etwas 
nachdenklich geworden, und indem er hinaustrat, 
fragte er ſich, ob die ausgebrannten, ſtumpfen 
Augen der beiden Alten wirklich einen ſo böſen, 
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haſſenden Blick auf ihn geworfen hatten, oder 
ob ihn eine Einbildung getäuſcht habe. Als er 
aber über die ſanften, bebauten Hügel hinblickte, 
die wohlig den Strahlenguß der untergehenden 
Sonne über ſich hinfließen ließen, und bedachte, 
wie manches Mal er dieſes ſelbe Bild als elender 
Ausſätziger geſehen hatte, die Seele bis zum 
Rande voll von Galle, und wie er den Jammer— 
menſchen, der er damals geweſen war, abgewor- 
fen hatte wie eine alte Haut, wallte ein unbän⸗ 
diges Triumphieren in ſeiner Bruſt auf und 
ſpülte den trüben Eindruck weg, den er eben 
empfangen hatte. 

Es traf ſich, daß gerade der Bruder Baldrian 
auf die Hütte zukam, um den alten Bauersleuten 
ſeinen täglichen Beſuch zu machen, und da er 
von der Zurückkunft des Ritters noch nichts ver- 
nommen hatte, raubte es ihm faſt die Beſinnung, 
wie er ihn plötzlich vor ſich ſah, mitten in den 
blutroten Abendglanz hineingeſtellt, hoch auf— 
gerichtet und das Haupt mit einer trunkenen Ge— 
bärde zurückgeworfen, als habe er ſoeben der 
Sonne befohlen, zu verſinken, und dem Monde, 
hervorzutreten. Mit gaffendem Munde und miß— 
trauiſchem Blick blieb der Bruder vor dieſem 
Bilde ſtehen, und ehe er ſich zu einer Frage ent— 
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ſchloſſen hatte, war der Ritter feiner gewahr ge— 
worden und reichte ihm die Hand zum Gruße. 
„Wo iſt das Liebheidli?“ fragte der Mönch. 
„Sie iſt in Salerno fieberkrank geworden und 
geſtorben,“ ſagte Ritter Heinrich lächelnd, denn 
dieſen Satz hatte er ſich ausgedacht für den Fall, 
daß man ihn nach ihr fragen ſollte, und ſagte 
ihn gedankenlos wie Kinder einen Vers, den ſie 
auswendig gelernt haben. „Deine Kutte, Bruder 
Baldrian,“ fuhr er fort, „habe ich nicht wieder 
mitgebracht, aber ich bin bereit, dir Erſatz zu 
bieten, dir oder dem Kloſter,“ und dabei legte 
er ſeine Hand freundſchaftlich auf die breite 
Schulter des kleineren Mannes. 

Das plötzliche Wiedererſcheinen des Ritters in 
der Hütte ohne das Liebheidli hatte die alten 
Leute trotz ihrer Stumpfheit ſo erſchüttert, daß ſie 
dem Mönch, der ſie nur in ihrer blöden Einſilbig— 
keit gekannt hatte, nun auf einmal in unbeholfen 
hervorſtürzenden Worten das lang bewahrte Ge— 
heimnis von der Heilung des Ritters verrieten. 
Gleich darauf freilich bereuten ſie es und ließen den 
Mönch ſchwören, niemals etwas von der Sache 
verlauten zu laſſen, denn das Verſprechen fiel 
ihnen aufs Herz, das ſie ihrem frommen Kinde 
gegeben hatten, niemandem ihr Opfer zu offen— 
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baren, auch krümmten ſich ihre Knechtsſeelen unter 
der Angſt, einen Angriff gegen ihren Herrn unter— 
nommen zu haben. Bruder Baldrian war vor 
Staunen und Entſetzen außerſtande, die ver— 
nommenen Tatſachen in einer ſolchen Reihenfolge 
zu ordnen, daß ſich ein halbwegs gültiger Schluß 
daraus hätte ziehen laſſen, weshalb er ſich mit 
einer kurzen Predigt in Bauſch und Bogen an 
die alten Leute begnügte, um ſich eilends in ſeine 
Zelle zu begeben und über alles nachzudenken. 
Er ſetzte ſich in ſein Fenſter, von wo aus er die 
Kloſterkapelle in unmittelbarer Nähe ſehen konnte 
und betrachtete das altertümliche Portal, vor wel⸗ 
chem der ausſätzige Mann den Ritter im Hoch⸗ 
zeitsgewande berührt hatte. Und dieſer hatte ſich 
nicht gebeugt unter der Zuchtrute, ſondern ver— 
ſtockt, und zuletzt ſich ihr durch eine ruchloſe 
Gewalttat ſondergleichen entzogen, ohne daß der 
Himmel Einſpruch getan hätte. Lange konnte 
er keinen Plan in dieſer Lebensgeſchichte erkennen, 
bis er ſich beſann, daß ſie noch nicht vollendet 
war, und daß Gott nicht ſelten für gut finde, 
durch unermüdliche Langmut den Sünder ſicher 
zu machen, um jählings, wenn das Maß ſeiner 
Verſchuldungen gerüttelt voll wäre, mit weit aus— 
holendem Arme das trotzende Haupt zu zermalmen. 
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Wie jemand, der den Schlüſſel zur Löſung eines 
ſchwierigen Exempels gefunden hat, erheiterte ſich 
der Mönch, nun er ſich klargemacht hatte, wo 
es mit dem Ritter hinauswollte, und er beſchloß, 
ihn ſcharf im Auge zu behalten, um dem heil— 
loſen Donnerwetter womöglich beizuwohnen, das 
Gott zu guter Letzt an ihm auslaſſen würde. Daher 
freute er ſich nicht wenig, als ihn der Ritter ſchon 
nach einigen Tagen im Kloſter aufſuchte, um 
durch eine reichliche Schenkung die Kutte zu er= 
ſetzen, er lud den Gaſt zu einer traulichen Unter- 
haltung ein und erinnerte ihn gutmütig an ſein 
ſtörriſches Weſen während ſeiner Krankheit den 
wohlmeinendſten Tröſtungen gegenüber. Ritter 
Heinrich lachte behaglich und ſagte: „Ich leugne 
nicht, daß Euer rundes, geſundes und zufriedenes 
Weſen mich verdroß, ſo daß ich Euch von Herzen 
in die Hölle verwünſchte, nun aber gönne ich 
Euch alles Gute und bitte Euch, mich, wann Ihr 
mögt, in meiner Burg zu beſuchen und meine 
Hilfe in Anſpruch zu nehmen für Euch oder das 
Kloſter, wann es Euch nötig ſcheint.“ Dem Bruder 
Baldrian war dieſe Einladung höchſt erwünſcht, 
da ſie ihm Gelegenheit gab, häufig in der Nähe 
des Ritters zu verweilen, von dem er immer 
fürchtete, er möchte ihm entwiſchen und ſeine 
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Kataſtrophe irgendwo und in folcher Art entfalten, 
daß er nichts davon ſähe und hörte. Es ent- 
ſpann ſich infolgedeſſen eine recht gemütliche Freund- 
ſchaft zwiſchen den beiden Männern, der es keinen 
Eintrag tat, daß der Mönch ſtündlich auf den 
Verfall und Untergang des Ritters lauerte, denn 
er war inzwiſchen für den hohen Mut, die ſinnige 
Laune und manche andere Tugend des Gefährten 
nicht unempfänglich. Die dreiſten, ja heidniſchen 
Außerungen, die der Ritter, freilich ohne es zu 
beabſichtigen, häufig von ſich gab, ließ der Mönch 
meiſtens hingehen, ohne anders als in ſpielender 
Weiſe ſeine abweichende Anſicht zu verraten, denn 
es war ihm im Grunde lieb, daß der Frevler 
in ſeinem Sündengeleiſe blieb und beſtändig neuen 
Strafſtoff aufhäufte. 

Die Ausdauer des Mönches wurde aber auf 
eine harte Probe geſtellt, denn es vergingen mehr 
als fünfzehn Jahre, während welcher dem Ritter 
nichts anderes begegnete, als daß er etwa eine 
Fehde auskämpfte, die ihm Zuwachs an Gütern 
und Ehren brachte, mehrere geſunde und fröhliche 
Knaben mit ſeinem Weibe gewann, auch hie und 
da einen unſchädlichen Liebeshandel bewerkſtelligte 
und im übrigen ſeine Zeit wie andere Ritter 
recht und ſchlecht verbrachte. Bruder Baldrian 
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verlor aber den Faden deswegen nicht, fondern 
malte ſich das Ende dieſer Dinge deſto ſchauder— 
hafter aus und erwartete es deſto ungeduldiger. 
An einem öden, trockenen Wintertage fand ſich 
der Ritter in der Zelle des Mönchs ein, mit 
dem er nach fo langem, freundſchaftlichem Um— 
gang in einem brüderlichen Verhältnis ſtand, 
und zeigte eine ſo verdroſſene und übellaunige 
Miene, wie fie Bruder Baldrian kaum jemals 
an ihm wahrgenommen hatte. Indem er ſich 
ſagte, daß dies vielleicht als ein Symptom her— 
einbrechenden Unglücks zu deuten ſei, fragte er 
den Ritter, der ſich ſeufzend auf einen Schemel 
geworfen hatte, mit ſorglicher Liebe, was ſich er— 
eignet habe, daß er ſich ſo ungewöhnlich gebärde. 
Er ſei in der Tat in einer üblen Verfaſſung, 
ſagte der Ritter. „Der Himmel iſt eintönig, 
meine Freunde reden alltäglich dasſelbe, meine 
Pferde und Hunde ſehen mich an und ſchweigen, 
meine Frau und meine Kinder geben mir auch 
keine Rätſel zu raten auf. Es ſchläfert mich, 
obwohl ich nicht müde bin, und ich bin müde, 
obwohl ich nicht ſchlafen mag. Ich weiß nicht, 
was daraus werden ſoll.“ Bruder Baldrian, 
welcher die erſte Handhabe, die ſich ihm nach ſo 
langer Zeit bot, nicht gleich wieder fahren laſſen 
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mochte, bohrte und ftocherte, ob nicht auf dem 
Grunde dieſer Wehleidigkeit irgendein greifbares 
Ungemach oder beginnender Gewiſſenskrebs ver- 
borgen ſei. Indeſſen der Ritter ſchien nichts 
zurückzuhalten, was er überhaupt dem Freunde 
Baldrian noch weniger als anderen gegenüber 
zu tun pflegte, und nachdem er eine Weile, mit 
beiden Händen in ſeinen ſtarken Haaren wühlend, 
dageſeſſen hatte, hob er plötzlich das Haupt und 
ſagte, er glaube, er habe die Langeweile, was 
man dagegen tun könne? Bruder Baldrian 
wollte Nachdenken und Gebet empfehlen, unter— 
drückte es aber und begnügte ſich damit, den Freund 
auf den Frühling und andere Wechſelfälle zu ver- 
tröſten. Der aber kam ſchon am folgenden Tage 
in völlig veränderter Stimmung wieder. Kaiſer 
Konrad, verkündete er mit lauter Fröhlichkeit, 
habe einen Kreuzzug ausgeſchrieben, und wie 
Schuppen ſei es ihm von den Augen gefallen, 
was ihm not tue. Im Morgenlande ſeien andere 
Taten zu verrichten als Turniere und läppiſche 
Nachbarfehden, da ſei hoher Ruhm zu gewinnen, 
da ſeien fremde Länder mit fremden Menſchen, 
allerſchönſte Frauen und unergründlicher Liebes— 
zauber. Mit dem Frühling werde er aufbrechen 
und könne den Tag kaum erwarten. 
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Dieſe Neuigkeit fuhr dem Bruder Baldrian 
wie ein Donnerkeil in die Seele. Denn was 
ſollte dieſe Wendung bedeuten? Hatte nicht der 
Papſt dem abgefeimteſten Spitzbuben Sünden⸗ 
ablaß verſprochen, wenn er ſich an dem heiligen 
Kampfe beteiligte? Konnte der Ritter nicht mit 
dem Blute der Ungläubigen ſeine Sünden von 
ſich abwaſchen, wie er mit des Liebheidli jung⸗ 
fräulichem Blute den Ausſatz ſeines Leibes ver— 
tilgt hatte? Bereits ſah er ihn im Geiſte auf 
einem gewaltigen Haufen erſchlagener Sarazenen 
ſtehen, während die dankbare Chriſtenheit ſich 
anbetend vor ihm verneigte. Aber je mehr er 
darüber grübelte, deſto klarer ſah er ein, daß die 
Vorſehung unmöglich wegen einiger ſiegreicher 
Raufereien über eine begangene Ubeltat hinweg— 
hüpfen konnte wie ein flatterhafter Heidengott. 
Gründete ſich der Sündenablaß nicht auf die 
Vorausſetzung, daß den Kriegsmann Reue und 
heilige Begeiſterung nach dem Grabe des Herrn 
führe? Wer aber nur der Kurzweil und mut- 
williger Abenteuer wegen aus unzerknirſchtem 
Weltſinn auszog, wie Ritter Heinrich tat, dem 
konnte es füglich nicht als Bußwerk vom Himmel 
angerechnet werden. Vielmehr erkannte er nun, 
daß dies nur ein feiner Schachzug Gottes war, 
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mit dem er dem Freveltäter unverſehens auf den 
Leib rückte. Was für Blitzesflammen hätten auch 
aus dem milden ſchwäbiſchen Himmel in das 
lachende Hügelland ſchlagen können, um den 
Schuldigen einzuäſchern? In jenen fernen Län— 
dern hingegen konnte er beiſpielsweiſe den ungläu⸗ 
bigen Heiden in die Hände fallen, welche ver— 
zweifelte, unchriſtliche Martern an ihm ausüben 
konnten, dergleichen man im gottesfürchtigen 
Schwabenlande weder kannte noch ahnte, ja nach 
der Ausſage vieler Pilger gab es dort Dämonen, 
Mißgeſchöpfe und Zauberer, von denen man ſich 
der garſtigſten Dinge mit Fug gewärtigen konnte. 
Bruder Baldrian vertiefte ſich dermaßen in dieſe 
Angelegenheit, daß es ihm unmöglich ſchien, ihre 
endliche Löſung in der Ferne abzuwarten, vielleicht 
ſogar niemals zu erfahren, und er faßte den ver- 
wegenen Plan, den Ritter auf ſeiner Kreuzfahrt 
zu begleiten. Dieſer war hocherfreut, ſich von 
ſeinem trauten Geſellen, deſſen nachdenklichen Um— 
gang er kaum noch entbehren konnte, nicht trennen 
zu müſſen, und der Abt von St. Sebaſtian feg- 
nete das Unternehmen um ſo williger, als dieſe 
Freundſchaft dem Kloſter ſchon manche Stiftung 
von ſeiten des Ritters eingetragen hatte. Um ſich 
als Kreuzfahrer zu kennzeichnen, nähte der Mönch 
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ein großes Kreuz aus brandrotem Tuch auf feine 
Kutte, welches aber, da er zu Handarbeiten kein 
Geſchick hatte, ungefähr auf die Mitte ſeines ſtark 
gewölbten Leibes zu ſitzen kam, was auffallend 
und majeſtätiſch anzuſehen war. Alſo machten 
ſich die beiden im Frühjahr auf, der Ritter nach 
einem kurzen, herzhaften Abſchied von Frau 
Irminreich und ſeinen Kindern, und zogen, be— 
gleitet von einem ſtattlichen Trupp abhängiger 
Leute, durch erblühende Täler an das lockende 
Meer. 

Als fie eingefhifft und unterwegs waren, ftellte 
fih bei dem Ritter, wie es natürlich war, eine 
Erinnerung an ſeine erſte Reiſe nach dem Süden 
und ſeine derzeitige Begleiterin ein, und er fing 
an, dem Mönch davon zu erzählen, wobei er 
arglos vorausſetzte, derſelbe kenne den wahren 
Zuſammenhang, denn er hatte völlig vergeſſen, 
daß er ihn einmal geheim zu halten für notwendig 
erachtet hatte. Indem er nun öfters vom Lieb- 
heidli redete, an das er viele Jahre lang nicht 
gedacht hatte, wurde ihm das zarte Bild immer 
deutlicher vor ſeinen Augen und ſchwebte ihm 
zuletzt unabläſſig vor, beſonders wenn er etwa 
ſpät abends noch auf dem Verdeck blieb, während 
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her war. Wenn dann Dünſte aus dem Waſſer 
ſtiegen und ſich formten und löſten, träumte er, wie 
es wäre, wenn ihr wandernder Geiſt mit einem 
Hauch von Lieblichkeit an ihm vorüberſtreiche oder 
gar ſich auf den Rand des Schiffes ſetze, der 
Wiederbegegnung ſtill ſich erfreuend. Die eine 
Nacht kam ihm vor allem in den Sinn, wo ſie 
ihn nicht hatte küſſen wollen, und je mehr er 
daran dachte, deſto mehr kränkte es ihn, daß er 
die Süße dieſes träumeriſchen Kindermundes nicht 
ein einziges Mal gekoſtet hatte. Vollends un⸗ 
erträglich war ihm der Gedanke, es habe ihr 
etwa doch vor ſeiner Krankheit gegraut oder ſie 
habe ihn vielleicht doch nicht ſo geliebt, wie er 
es ſich eingebildet hatte, denn recht zu erklären 
wußte er ſich ihre ſanfte, traurige Unnahbarkeit 
nicht. Er machte ſich Vorwürfe, daß er nicht 
mehr Inſtändigkeit daran geſetzt hätte, wenn ſie 
jetzt da wäre, dachte er, nur einen einzigen Augen⸗ 
blick lang, ſie ſollte nicht ungeküßt von ihm gehen 
und müſſe er ſein Leben dabei wagen. Auch den 
leiſen, ſingenden Klageton ihrer liebenden Worte 
hörte er wieder, und es war ihm, als ſei die 
Stimme wie ein fließender Silberfaden durch 
die Schwärze jener Nacht gerieſelt. Aber eine 
ſchaurige Wolluſt war es ſeiner Seele, daran zu 
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denken, daß er in dem Balſam ihres jungen 
Blutes wie in Roſen gebadet hatte. Und gerade 
weil ihm das ein Anrecht auf ſie zu geben ſchien, 
dünkte es ihn unleidlich, daß er ſie niemals beſeſſen 
haben ſollte. Ihren letzten ſterbenden Blick ſogar 
hatte ihm der neidiſche Arzt entzogen, vielleicht 
aber hatte er ihm nicht einmal gegolten. Wenn 
er ſich auf ihre Augen beſann, ſo mochte er ſie 
nicht mit dem funkelnden Blau des ſüdlichen 
Himmels vergleichen, aber in ſeiner Heimat hatte 
er oft dicht über dem Horizonte einen ſchmalen 
Streifen geſehen, auf dem ſich Dünſte geſammelt 
hatten, durch welche die Bläue kaum noch hatte 
hindurchſcheinen können, und dieſe feuchte, dämme— 
rige Farbe, glaubte er, war in ihren Augen ge— 
weſen. Mehr und mehr ſchien es ihm, als ob 
ihr ſtill und überſchwenglich liebendes Herz die 
einzige Koſtbarkeit geweſen wäre, die das Leben 
ihm gereicht und die er weggeworfen hätte, und 
weil er vom Glücke verwöhnt war, konnte er ſich 
nicht entſchließen, nun einen endgültigen Verzicht 
darauf zu tun. Wiederhaben wollte er ſie. Konnte 
nicht jener weiſe Nekromant, der ſie gemordet 
hatte, ihren Geiſt zurückbeſchwören? Daß dies 
möglich ſei, daran kam dem Ritter kein Zweifel, 
denn in alten und neuen Zeiten war dergleichen 
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geſchehen und der Geiſterzwang gehörte zu den 
wertvollſten Künſten eines jeden Zauberers. Er 
war ſo eingenommen von dieſen Phantaſien, daß 
er ſich nicht enthalten konnte, ſie ſeinem Gefährten 
mitzuteilen, zu deſſen Wiſſen er ein ſo unbegrenztes 
Vertrauen hatte, daß er von ihm ſogar Auskunft 
über das Weſen der Geiſter erhoffte, zum Bei- 
ſpiel ob man mit ihnen reden und ob man ſie 
umarmen könne. Bruder Baldrian war über 
den Einfall des Ritters ſo erſchrocken, daß er ſich 
ſo weit vergaß, ihn davon abbringen zu wollen, 
denn nichts ſei gottloſer, ſagte er, als Weſen, die 
ſich ſchon der geiſtigen Verklärung entgegenbildeten, 
wieder in die Leiblichkeit zurückzuzerren, abgeſehen 
davon, daß man die Pforten des Todes oder den 
Eingang zum Jenſeits, die Gott verſiegelt habe, 
nicht erbrechen dürfe. Er nahm aber mit Staunen 
wahr, daß die unheimliche Leidenſchaft des Ritters 
bereits einen Grad erreicht hatte, wo Einwendungen 
ſie nur hitziger machten, ſie begann an ſeiner kraft⸗ 
vollen Geſtalt zu zehren und ſein blühendes Geſicht 
ſchlaff zu machen, ſo daß man ſich zum erſtenmal 
vorſtellen konnte, er werde auch einmal ein alter, 
überzähliger Mann ſein. Jetzt erkannte Bruder 
Baldrian die weiſe Führung Gottes, welcher den 
Sünder die Früchte ſeines böſen Tuns hatte ver— 
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praſſen laſſen, um fein Verderben auf fo finnreiche 
Art, nämlich vermittels unerhörter Liebe zu der 
einſtmals von ihm ſelbſt Geopferten, herbeizuführen. 
Der Ausſatz, den er mit Gewalt zu vertreiben 
gedacht hatte, brach gewiſſermaßen an ſeiner Seele 
wieder hervor in Form dieſer dämoniſchen Sehn— 
ſucht nach einem toten, längſt verweſten Leibe, 
deren Befriedigung zugleich ſein Ende ſein mußte. 
Denn das Geſpenſt würde nichts Beſſeres tun 
können, ſo ſchien es dem Mönch, als mit eigner 
Geiſterhand die Strafe an feinem Mörder zu 
vollziehen, ihn tödlich an die kalte, leere Bruſt 
zu drücken und mit ihm in unnennbare Gegenden 
davonzuſauſen. Nachdem ſich Bruder Baldrian 
dergeſtalt an dem Knäuel der Vorſehung durch 
das Schickſalslabyrinth ſeines Freundes getaſtet 
hatte, überkam ihn eine verwunderte Rührung 
über die vernünftige und zugleich kunſtvolle An— 
ordnung desſelben, und wenn er den Ritter auch 
nicht gerade in ſeinem Vorhaben beſtärkte, hütete 
er ſich doch anderſeits auch, es ihm auszureden. 

So trennte ſich in Sizilien Ritter Heinrich von 
ſeinen Leuten, um, von dem Mönch begleitet, 
Almainete in Salerno aufzuſuchen. Er fand ihn 
unverändert, nur daß ſein Haar ergraut und ſeine 
Miene noch ernſter und kälter geworden war, in 
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dem Zimmer, wo ehemals das Liebheidli gewohnt 
hatte, hauſte jetzt ſeine Tochter Olaija, deren 
weißglänzende Haut ſich prächtig auf dem ſchar— 
lachfarbenen Drachenteppich abmalte, der noch 
immer die Wände verhängte. Sie war ein zier- 
liches junges Weib geworden mit einem kleinen 
Kopf und klugen Geſichte, in dem vornehmlich 
die feinen, kühnen Linien auffielen, welche die 
Augenbrauen und die tiefroten Lippen bildeten. 
Der Ritter beachtete fie wenig, in feinen fehn- 
ſüchtigen Wahn verſponnen, obgleich ſie ihn mit 
ihren hellgrünen Augen, die durch die Beſchattung 
der langen Wimpern aber wie ſchwarz erſchienen, 
unabläſſig beinahe gierig betrachtete. 

Sowie der Ritter mit Almainete allein war, 
eröffnete er ihm ſein Anliegen. Der alte Meiſter 
antwortete ausweichend mit einem morgenländi⸗ 
ſchen Sprichwort, nämlich: „Biſt du an einer 
Rofe vorübergegangen, ſo ſuche fie nicht wieder.“ 
Der Ritter ſank in tiefes Brüten, dann erhob er 
das Haupt und ſagte: „Aber die Menſchen ſind 
nicht wie Blumen. Sie vergehen nicht gänzlich. 
Zwinge mir das zurück, was der Schatten, die 
Seele, das Echo ihres Erdenliebreizes iſt.“ „Daß 
man Tote beſchwören kann, iſt ſicher,“ ſagte 
Almainete leiſe und nachdrucksvoll, „aber wer 
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fagt Euch, daß ich es kann, und wenn ich es 
kann, daß ich dieſer Toten mächtig bin?“ Er⸗ 
wägungen war aber der Ritter jetzt nicht fähig, 
in ſich aufzunehmen und ſetzte ihnen in kindiſcher 
Weiſe nichts als ſeine Leidenſchaft entgegen, die 
das Liebheidli wiederhaben wolle und müſſe. 
„Meint Ihr denn,“ ſagte Almainete, den Ritter 
mit einem langen, kalten Blick muſternd, „ein 
Geiſt würde aus dem Grabe ſteigen, um Eure 
Liebesbrunſt zu teilen?“ „Verſchafft fie mir,“ 
rief der Ritter, ſtöhnend vor Wut und Liebe, 
„verſchafft ſie mir nur für eine Nacht, das iſt 
Eure Sache, wie ich die Nacht mit ihr hinbringe, 
das iſt meine Sache.“ Der Alte ſah den Ritter 
geringſchätzig an. „Verliebtheit,“ ſagte er, „ſchließt 
die Geiſterwelt nicht auf.“ 

Aber trotz eines ſo ablehnenden und herben 
Betragens wies Almainete den Bittſteller nicht 
endgültig ab, denn die Sache ging jenen mäch— 
tigen Hang ſeiner Seele an, der allen Menſchen 
außer ſeiner Tochter verborgen war. Es war 
ſeit langem ſein allerinnigſtes Trachten, das ſeine 
Bruſt mit der Stärke einer Leidenſchaft beherrſchte, 
vermöge ſeines Wiſſens und ſeiner Einſicht die 
Natur in allen ihren Erſcheinungen zu verſtehen 
und zu bemeiſtern. Da nun ſeiner Anſicht von 
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der Seele und der Materie der Glaube entſprach, 
daß das Weſentliche des Menſchen nach ſeinem 
leiblichen Tode in einer Einzelform fortdauere, 
ſo entſprang daraus der Wunſch, ein ſolches 
Geiſtweſen wahrzunehmen, um die Bedingungen 
ſeines Daſeins zu ergründen, er hätte ſein Leben, 
ja vielleicht ſeine Habe darum gegeben. Es zehrte 
an ſeinem Innern, daß er nicht weiter damit 
kam, und er ſchämte ſich fogar feines Unver⸗ 
mögens, wie wenn dieſe Kunſt das erſte geweſen 
wäre, was man von einem tüchtigen Arzt hätte 
erwarten dürfen. Als der Ritter ihm von ſeinem 
Begehren ſprach, regte ſich ſogleich eine heiße 
Luſt in ihm, die ſchauerliche Aufgabe zu unter— 
nehmen, zugleich auch die Angſt vor der Schande 
und Qual, wenn es mißlänge. In dieſen wider- 
ſtreitenden Gefühlen ſagte er dem Ritter zu, daß 
er für ihn tun wolle, was er könne, und ver- 
ſenkte ſich ſogleich in das Studium einiger philo— 
ſophiſcher Werke in griechiſcher Sprache, die er 
mit den Ergebniſſen ſeines eigenen Denkens und 
ſeiner Erfahrung gloſſiert hatte. 

Nun ſollte dieſe Angelegenheit durch Olaija 
eine unerwartete Wendung nehmen. Sie hatte 
dem Bruder Baldrian das Geheimnis des Ritters 
abgeliſtet und ſchlüpfte bei Nacht, als die Gäſte 
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ſchliefen, von abenteuerlichen und leidenſchaftlichen 
Wünſchen erfüllt, in das Gemach ihres Vaters, 
in dem, wie fie wußte, er bis Mitternacht über 
ſeinen Büchern zu wachen pflegte. Sie wiſſe, 
ſagte ſie, worüber er nachdenke und was er wolle. 
Aber ſie wiſſe auch, daß er niemals erreichen 
werde, was er ſuche, denn obſchon er ſich leben— 
den Leibes begraben habe, um die Toten zu 
zwingen, ſo bleibe er doch von ihnen gemieden 
wie von den Lebendigen. Sie wolle ihm aber 
helfen, daß er vor dem Ritter beſtehen könne, 
nämlich, indem ſie ſelbſt ihm als Geiſt erſchiene 
und feine Sehnſucht ſtillte. Da der alte Meifter 
nicht antwortete, ſondern über die kleine Lampe 
weg an ſeiner Tochter vorüber ſah, ſtarr in die 
dunkle Ecke des Zimmers, wiederholte ſie noch 
einmal dreiſt: „Du kannſt die Geiſter nicht zwin— 
gen, ich weiß es, du kannſt nur die Körper der 
Wenſchen und Tiere zerſchneiden und ſehen, wie 
ſie zuſammengeſetzt ſind, aber über ihre Seelen 
lernſt du nichts daraus.“ Während ſie das 
ſagte, funkelte in ihren ſchmalen Augen geheime 
Schadenfreude, ſo daß ſie in dem Augenblicke 
einen böſen und frechen Ausdruck hatten, der 
aber nur eben aufblitzte und in der ſtrahlenden 
Schwärze wieder unterging. Nun wandte Almai— 
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nete langfam den Blick auf fie und fagte: „Wenn 
es fo ift, wie du fagft, brauche ich dem Ritter 
nur zu fagen: Ich kann nicht tun, was du willft, 
oder ich will es nicht, und er geht weiter.“ „Ja, 
ja,“ rief ſie, „er geht weiter! Aber ich will mit 
ihm! Laß mich in die Welt, Vater! Das Haus 
und die Bücher und der Staub erſticken mich. 
Ich will Luft und Freiheit und Leben!“ Wäh- 
rend ſie dieſe wilden Worte ſagte, war ſie bis 
dicht zu ihm hingeglitten und ſchmiegte ſich an 
ſeine Kniee. Als er den lechzenden Blick in 
ihren Augen ſah, ſchob er ſie mit ſanfter Hand 
zurück und ſagte: „Freiheit und Leben! Das willſt 
du nicht. Einen Mann willſt du und Liebe und 
Genuß. Es iſt das alte Lied und tönt mir ein⸗ 
tönig und widerlich. Freiheit und Leben hätte 
ich dir aufgetan, eine beſſere Welt als die da 
draußen.“ „Deine Welt riecht mir wie Moder,“ 
ſagte ſie heftig, „ich kann darin nicht atmen. Hier 
iſt der Tod, und ich will leben.“ „Das alſo 
nennſt du leben,“ ſagte Almainete mit mehr 
Trauer als Hohn, „einem ſchwäbiſchen Ritter 
nach Jeruſalem folgen und, ſolange es ihm ge— 
fällt, in ſeinen Armen liegen. Was für un— 
bekannte Wonnen erwarteſt du dir von dieſem 
Manne? Weißt du, wie er in zehn oder zwanzig 
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Jahren ausſehen wird?“ und legte dabei ſeine 
marmorgelbe Hand auf einen Totenkopf, der auf 
dem Tiſche ſtand, wo er arbeitete. Das Mäd⸗ 
chen folgte der Hand mit den Augen, und ein 
bochmütiges Lächeln glitt mit ſchlängelnder Be⸗ 
wegung über ihr glattes Geſicht. „Du trachteſt 
Geiſtern nach,“ ſagte ſie, „die keiner ergreifen 
kann. Bin ich törichter als du, weil ich Leib⸗ 
haftiges erſehne, das ich faſſen kann?“ Almai⸗ 
nete betrachtete ſie mit einem Blick, der halb 
voll Mitleid, halb voll Verachtung war. „Ja,“ 
ſagte er, „deine Sehnſucht iſt leicht zu ſtillen. 
Aber ſiehſt du nicht, daß dieſer Ritter anders iſt 
als du? Seine Ungenügſamkeit wird durch 
deinesgleichen nicht befriedigt. Er wird dich bald 
am Wege liegen laſſen und weitergehen.“ „Liegen 
laſſen wird er mich vielleicht,“ ſagte Olaija ſchnell, 
„aber dann wird er nicht weitergehen,“ und es 
ſah aus, als wenn ein ſpitzes, glühendes Schlangen— 
zünglein aus ihren Augen hervorſchoß und wie— 
der zurückfuhr. „Du ſollſt deinen Willen haben,“ 
ſagte Almainete, indem er aufſtand und gelaſſen 
ſein Buch zuſchlug, worauf ſie verabredeten, wie 
Olaija in der folgenden Nacht dem Ritter als 
das tote Liebheidli erſcheinen ſollte. 

Demgemäß führte Almainete den Ritter, als 
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es dunkelte, in das unterirdiſche Gewölbe, wo das 
Liebheidli geſtorben war, denn dort, ſagte er, müſſe 
die Zauberei vor ſich gehen, wo an den Steinen 
noch ihr Blut hafte, mit dem einzig die Erſcheinung 
gezwungen werden könne. Dem Ritter wäre ein 
anderer Ort lieber geweſen, und in einiger Un- 
behaglichkeit folgte er dem Nekromanten die ſteile 
ſteinerne Treppe hinunter, die durch kein Lämpchen 
erleuchtet wurde. Als ſie unten angekommen 
waren, gebot Almainete dem Ritter, bei Gefahr 
ſeines Lebens an der Tür ſtehen zu bleiben, bis 
er ihn rufen werde, und verließ ihn dann, um 
tiefer in das Gewölbe hineinzugehen, da der Ritter 
ihn wegen der Dunkelheit ſchon im nächſten Augen- 
blick nicht mehr ſehen konnte, war es ihm, als 
ob er in die Unendlichkeit verſchwände. Er konnte 
es nicht laſſen, ihn bei Namen zu rufen, aber es 
kam keine Antwort zurück. Nun verſuchte er, ſeine 
Augen an das Dunkel zu gewöhnen, um irgend 
etwas von ſeiner Umgebung wahrzunehmen, und 
beſann ſich, wie es damals geweſen war, aber es 
wollte ihm kein anderer Gegenſtand, den er etwa ge— 
ſehen hätte, einfallen, als der Tiſch, auf dem das 
Liebheidli gelegen hatte, um den Tod zu erleiden, 
und den konnte er nirgends finden. Plötzlich 
hörte er, wie es ihm ſchien, in weiter Ferne, 
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Almainetes gedämpfte Stimme etwas murmeln, 
was wohl die Beſchwörungsworte fein mochten, 
gleich darauf verſtummte es wieder. Inzwiſchen 
hatte ſich ein ſolches Grauen des Ritters bemächtigt, 
daß er daran dachte zu entweichen, aber in dem- 
ſelben Augenblicke zuckte in der Tiefe des Gewölbes 
ein mattes, grünliches Licht auf, das zunächſt 
wieder verſchwand, dann von neuem erſchien und 
ſich ausbreitete. In dieſer ſchwachen Beleuchtung 
erkannte der Ritter an der gegenüberliegenden 
Mauer den breiten Steintiſch, den er vorher ver- 
geblich geſucht hatte. Wie er atemlos und hoch— 
klopfenden Herzens hinſtarrte, meinte er, auf dem 
Tiſch etwas liegen zu ſehen, und ſo ſehr es ihm 
davor graute, vermochte er doch die Augen nicht 
davon wegzuwenden, da bewegte es ſich. Ganz 
langſam hob es ſich und richtete ſich auf, ein ver- 
hülltes Haupt und Schultern und Bruſt, ein Leib, 
der aus der hoffnungsloſen Einöde des Grabes 
kam. Unſägliches Grauen flößte ihm dies grün⸗ 
lich bleiche Geſicht ein: das waren nicht die ſcheuen, 
liebreichen Mienen, die ihn ſo getreulich angelächelt 
hatten, der ſehnſüchtige, ſchweifende Blick, der in 
Blumen und Steinen ſelbſt die Seele geſucht 
hatte, war ausgelöſcht, von ſtarren Lidern ver- 
hängt. Ganz ſo wie er es zuletzt an ihr geſehen 
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hatte, lag die eine Hand auf der Bruſt, aber 
nicht ihre rührende Gebärde war es und nicht 
ihre warme, bräunliche Hand, die ihn gepflegt 
hatte, eine kalte, blutleere Hand war es, die 
Jahre und Jahre im Sarge auf einem leb— 
loſen Buſen geruht hatte. Was hatte er von 
dieſen ſchmalen, geſchloſſenen Lippen gewollt, die 
der Tod mit magiſchem Finger verſiegelt hatte? 
Sie konnten keine Roſen mehr lachen. Ein 
fürchterliches, aber unnennbares Weh fühlte er. 
Hatte es ihm nur geträumt vom Liebheidli? Oder 
wenn ſie wirklich dageweſen war und alle ihre 
Lieblichkeit, wie ſie ihm im Sinne gelegen hatte, 
was war daraus geworden? Nicht vernichten 
tat der Tod, ſondern ſo entſtellen und verwan⸗ 
deln, daß man nicht mehr kannte, was man zu⸗ 
vor gekannt und geliebt hatte? Dies alles dachte 
er nicht aus, aber er empfand es deutlich zuerſt 
als einen peinlichen Schmerz, dann als Furcht 
und Abſcheu vor dem fremden Totenbilde. Er 
entſetzte ſich vor der vollkommenen Stille, die in 
dem Gewölbe herrſchte, und zugleich vor der 
Möglichkeit, daß ihre öde, entſeelte Stimme plötz⸗ 
lich darin laut würde, ſtumpf und melodielos wie 
der Ton einer geborſtenen Glocke. Es kam ihm 
zu Bewußtſein, daß er Almainete den Keller hatte 
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verlaffen ſehen, und er fühlte ſich mit Grauſen 
allein in dem Banne des Todes. Aber gerade 
da er ſich zur Flucht ermannt hatte und ſich von 
der Erſcheinung abkehrte, ſah er ihren einen Arm, 
der ſchlaff herunterhing, ſich bewegen und gleich 
darauf, wie er näher zuſah, auch die Augen ſich 
ein wenig öffnen. Denn Olaija, der ohnehin die 
regungsloſe Haltung unleidlich wurde, hatte bemerkt, 
wie der Ritter ſich der Türe zuwandte, wodurch 
dann die Schlußwirkung und der Zweck der Auf— 
führung verloren gegangen wäre, ſowie ſie ſich 
bewegte, verriet ſich dem Ritter ihre Perſönlichkeit, 
und er durchſchaute mit befreitem Gemüt die ganze 
Anſtiftung. Die Verwandlung dunkler Todesangſt 
in die Ahnung eines wonnigen Abenteuers an 
warmer, atmender Bruſt ließ alle Lebenswellen 
im Herzen des Ritters hoch aufſchäumen, und er 
eilte nunmehr ganz beherzt auf das entlarvte 
Geſpenſt zu und fing ſich mit einem Kuſſe das 
blutrote Schlänglein ihres Mundes ein, indem 
er ſagte: „Für dieſe Nacht, ſüßer Tod, biſt dn 
mein,“ worauf ſie ſich, ungeachtet ihrer begehr— 
lichen Leidenſchaft, nicht enthalten konnte, mit 
zierlichem Spott zu erwidern: „Du nennſt den 
Tod ſüß, ſeitdem er lebendig geworden iſt.“ 
Dieſe ganze Zeit hatte Bruder Baldrian, der 
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feſt an die Beſchwörungskunſt Almainetes glaubte 
und ohne Ahnung des Liebeszaubers war, den 
Olaija dem Ritter bereitet hatte, in einem Raume 
oberhalb des Kellers zugebracht, das Ohr auf 
den Boden gepreßt in der Hoffnung, von dem 
kataſtrophiſchen Ereignis, das er nicht mit anſehen 
konnte, wenigſtens etwas zu hören. Nachdem 
aber Mitternacht vorübergegangen war, ohne daß 
ein Laut zu ihm gedrungen wäre, ſchlich er ſich 
barfüßig die Treppe hinunter und lauſchte an der 
dicken Kellertür, denn hineinzugehen getraute er 
ſich nicht, bedenkend, daß bei großen Schickſals⸗ 
entladungen auch wohl Unbeteiligte mitgetroffen 
zu werden pflegen. Da aber der Ritter ſeine 
Auferſtandene inzwiſchen ſchon in die behaglichere 
Oberwelt getragen hatte, vernahm der horchende 
Mönch auch hier durchaus nichts, was ihm ein un⸗ 
heimliches Zeichen zu ſein ſchien, daß nach vorüber— 
geraſtem Ungewitter die Stille des Todes ein- 
getreten ſei. Erſt gegen Morgen begab er ſich 
in großer Erſchöpfung zu Bette, und ſo kam es, 
daß der Ritter ihn aus tiefem Schlafe weckte, 
als er bei hellem Mittag mit Sonnenſchein und 
ſicherer Fröhlichkeit in das Gemach ſeines Gefährten 
eindrang, um zu erzählen, welches Ende ſeine 
Geiſterbeſchwörung genommen habe und wie er 
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dadurch völlig von feiner krankhaften Leidenſchaft 
für das tote Kind geheilt ſei. Bruder Baldrian 
ſah den Freund ſo betrübt aus ſeinen runden, 
einfachen Augen an, daß der Ritter Mitleiden 
fühlte und es ſich beiläufig angelegen ſein ließ, 
feinem melancholiſchen Geſellen zu einer Auf— 
heiterung zu verhelfen. Er führte ihn an das 
blau lachende Meer, ging mit ihm auf und ab, 
wobei er vertraulich den Arm um ſeine Schulter 
legte, und riet ihm, es zu machen wie er, auch 
einmal in den Wellen der Liebe zu baden. „Es 
iſt dem Menſchen,“ ſagte er, „an Leib und Seele 
ein gewiſſes Bedürfnis nach ſchmeichelnder Lieb- 
koſung angeboren. Wenn dieſes befriedigt wird, 
ſind wir ſicher, mutig und heiter, wenn nicht, 
greift unſer Grämen und Sehnen nach den 
wunderlichſten Erſatzmitteln und führt uns ſchließ— 
lich immer weiter ab von der wohltätigen Quelle, 
aus der das Labſal fließt.“ Dergleichen Worte 
dienten nur dazu, den ratloſen Sinn des Mönchs 
noch mehr zu umdüſtern, indem fie deutlich an— 
zeigten, daß das Schifflein des Ritters wieder 
völlig flott geworden war und eilfertig auf das 
hohe Luſtmeer des Lebens hinausſtrebte. 

Da nun der Ritter ſeine Sucht zum toten 
Liebheidli abgetan hatte, dürſtete es ihn herzlich 
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nach den Heldentaten im heiligen Lande, und die 
Reiſe wurde ohne weiteren Verzug angetreten. 
Olaija fand für gut, ihren Geliebten in der 
Tracht eines Pagen zu begleiten, die nach ihrer 
Angabe ganz aus ſchwarzem Sammet gefertigt 
war und ihrem geſchmeidigen Körper wohl an— 
ſtand. Im Gürtel trug ſie einen koſtbaren Dolch 
von damaszeniſcher Arbeit, den Almainete ihr 
geſchenkt hatte, ebenſo vertraute er ihr heimlich 
ein Büchschen aus Onyx an, das ein ſtarkes, 
ſelbſtbereitetes Gift enthielt, wenn ſie damit die 
Schärfe des Dolches beſtreiche, ſagte er, würde 
die leichteſte Wunde augenblicklich unentrinnbaren 
Tod herbeiführen. In ihrem ſchwarzen Gewande 
und mit den ſchwarzumſäumten, durchdringenden 
Augen, die aus der unveränderlichen Bläſſe des 
Geſichtes hervorglühten, erſchien das unbekannte 
Fräulein den Kriegsleuten des Ritters, mit denen 
er ſich in Sizilien wieder vereinigt hatte, ſeltſam 
genug, und ſie nannten ſie unter ſich den toten 
Knappen, wozu auch beigetragen haben mochte, 
daß der Ritter ihr häufig Namen wie „ſüßer Tod“ 
oder „Todesgeiſt“ gab. Wenn der Trupp in 
Mondſcheinnächten durch die ſteinige Wüſte Judäas 
ritt, konnte man häufig den toten Knappen, vor 
dem Ritter ſitzend, den geharniſchten Herrn mit 
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gelenfigem Leibe umſchlingen ſehen, während ihr 
kleineres Pferd ledig hinter ihnen her trabte. 
Aber faſt ebenſo oft kam es vor, daß Olaija, im 
Gefühl, daß ihre umklammernde Nähe dem Ritter 
nicht lieb oder gar läſtig ſei, ſich in einiger Ent⸗ 
fernung von ihm hielt, ſo daß ihr Rößlein halb 
neben, halb hinter dem ſeinigen ging. Dann 
betrachtete Bruder Baldrian tiefſinnig die lang⸗ 
ſam wandelnden Figuren, ohne daß ſie es ahnten, 
denn der Ritter ſah ſcharf um ſich, ob Sarazenen— 
feinde, in den Sand gewühlt oder hinter Steine 
geduckt, ſeiner Mannſchaft auflauerten, oder er 
ließ ſich mit kindlichen Sinnen von dem morgen— 
ländiſchen Wüſtenzauber, der unermeßlich zwiſchen 
Himmel und Erde wirkte, einwiegen, Olaija da= 
gegen ſtarrte unverwandt auf den Argloſen neben 
ihr, und man ſah ihr das Leiden an, das ſich 
unter unbändigem Stolze krümmte. So, dachte 
der Mönch, möchten die gefallenen Engel aus— 
geſehen haben, und manchmal drängte er, voller 
Unbehagen, ſein Maultier zwiſchen die beiden 
und hub ein heilſames Geſpräch an von der 
Welt und ihren Rätſeln. 

Bevor dieſe kleine Heerſchar in der heiligen 
Stadt anlangte, wurde dem Ritter Gelegenheit, 
eine zugleich glänzende und nutzbringende Helden⸗ 
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tat auszuführen. Es war nämlich ein Transport 
ſchuldiger Lieferungen aus benachbarten Vaſallen⸗ 
ſtaaten von ſtreifenden ſarazeniſchen Horden ab— 
gefangen, und dieſen Raub glückte es dem Ritter 
mit ſeiner Mannſchaft ihnen wieder zu entreißen, 
wobei er eine ungewöhnliche Tapferkeit und Ge⸗ 
wandtheit an den Tag gelegt hatte. Dieſe Tat 
verſchaffte ihm in der bedürftigen Stadt eine 
herrliche Aufnahme, indem ihn nicht nur der König 
mit beſonderer Huld bedachte, ſondern der Patriarch 
ſogar ihm in der heiligen Grabeskirche eine Reli⸗ 
quie umhängte, nämlich einen Splitter vom hei⸗ 
ligen Kreuze in ſilberner Kapſel, zierlich an ſilberner 
Kette baumelnd. Der Patriarch von Jeruſalem, 
groß, breit und gewichtig, war der Anſicht, daß 
er noch über dem Papſte ſtehe, und bildete ſich 
ein, daß die ganze Menſchheit beſtändig mit Be- 
wunderung und Rührung auf ihn blicke, weswegen 
er ſich auch bei den alltäglichſten Handlungen mit 
Pathos darſtellte und über alles ein großes Kirchen⸗ 
gepränge liebte, wobei er wohltönende Reden 
hielt, an deren Schluſſe er womöglich Kronen, 
Seligſprechungen oder Verfluchungen an geeignete 
Perſönlichkeiten austeilte. Dabei begegnete es 
ihm gern, daß ihn die Schwungkraft ſeiner Be— 
redſamkeit weiter trug, als er eigentlich beabſichtigt 
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hatte, wie er denn auch dem Ritter in Ausſicht 
ſtellte, daß die Reliquie ihn zu einem gefeiten 
Weſen machen würde, dem weder Menſchen noch 
Dämonen, den Sündenteufel inbegriffen, etwas 
anhaben könnten. Während Ritter Heinrich frohen 
Mutes dieſe Reden wie eine andere angenehme 
Kirchenmuſik an ſeinen Ohren vorüberorgeln ließ, 
hatte Bruder Baldrian ſie Wort für Wort in 
ſeiner Bruſt aufgenommen und grübelte erfolglos 
darüber nach, wohinaus die Vorſehung damit 
wolle, daß ſie das ſchuldbefleckte Opfer gewiſſer⸗ 
maßen ausrüſte und unantaſtbar mache, auch ob 
es nicht Pflicht ſei, ihm das übel angewendete 
Heiligtum in guter Meinung zu entwenden. In⸗ 
deſſen wurde der tapfere und großmütige Ritter, 
der ſich ſelten ohne den ſchwarzen Knappen an 
ſeiner linken und den ſtattlichen Mönch mit dem 
ungefügen Kreuz auf der Mitte des Leibes an 
ſeiner rechten Seite zeigte, eine volkstümliche und 
berühmte Erſcheinung in Jeruſalem, was er mit 
guter Laune aufnahm, ohne ſich deswegen mehr 
um das Urteil der Leute zu kümmern, als ihm 
bequem war, denn es lag ihm wenig an dem 
Geruch der Heiligkeit, der ihm unverſehens an⸗ 
geflogen war. Im Gegenteil trat gerade jetzt ein 
Ereignis ein, das ihn der chriſtlichen Religion, 
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in deren Schranken er fich bisher beim Turniere 
des Lebens getummelt hatte, gänzlich zu entfremden 
ſchien. 

Es war in der damaligen Zeit nichts Außer⸗ 
gewöhnliches, daß, wenn der Krieg zwiſchen Franken 
und Sarazenen einmal durch Waffenſtillſtand 
unterbrochen war, mohammedaniſche Kaufleute 
oder Gaukler oder Geſchichtenerzähler in Jeruſalem 
eingelaſſen wurden, mit denen ſich das Volk und 
die anweſende Ritterſchaft beluſtigte. Darauf 
bauend war ein perſiſches Mädchen in die Stadt 
gekommen in Begleitung einer alten Frau, ſchein⸗ 
bar, um durch Geſang und Spiel Almoſen zu 
erbetteln, in Wahrheit, um ihren Herrn und 
Geliebten, einen vornehmen Araber, deſſen Sklavin 
fie war, aus der Gefangenſchaft zu befreien. Die 
alte Frau, die ſie als Mutter ausgab, war eine 
ihrer Mitſklavinnen, die den Herrn als Amme 
auferzogen und mit vergötternder Liebe gehegt 
hatte, ſie war trotz ihres Alters munter und aben⸗ 
teuerluſtig und von ebenſo erfinderiſcher Bosheit 
gegen die Mehrzahl der Wenſchen, wie äffiſch 
zärtlich gegen die wenigen Perſonen, mit denen 
ſie durch Gewohnheit, lange Dienſte oder Ver— 
wandtſchaft verknüpft war. 

Es traf ſich, daß, als der Ritter in Geſellſchaft 
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einiger Kameraden das fremdländifhe Mädchen 
zuerft ſah, Frauen aus den benachbarten Roſen— 
pflanzungen, die im Volksmunde die Gärten 
Salomonis genannt wurden, vorübergingen, Körbe 
voll dunkelroter, hellroter und weißer Roſen auf 
dem Kopfe tragend, aus denen Roſenwaſſer bereitet 
werden ſollte. Man ſah die Weiber in einer 
langen Reihe mit ihrer herrlichen Laſt über den 
ſchönen, müden Geſichtern an den Zypreſſen, welche 
auf dieſem Platze ſtanden, vorüberziehen, und es 
fiel dem einen der Männer ein, die perſiſche 
Sängerin um ein Lied von der Roſe zu bitten. 
Sie ſang unverzüglich das Märchen von der Ent— 
ſtehung der roten Roſe: nämlich wie die Nach⸗ 
tigall, als die weiße Roſe aufgeblüht war, von ſolcher 
Liebe ergriffen wurde, daß ſie ſich in die Dornen 
des Roſenſtrauches ſtürzte und verblutete, ihr 
melodiſches Blut aber überſtrömte den weißen 
Buſen der Rofe mit Purpurfarbe. Während 
dieſes Geſanges regte ſich eine blaſſe Erinnerung 
im Herzen des Ritters, denn war er nicht der 
Dornenſtrauch geweſen, an dem das Liebheidli 
ſeine zarte Bruſt zerriſſen hatte, ihr Blut in 
Rofen der Schönheit und Jugend über ihn er— 
gießend? Aber ſeine Gedanken verweilten nicht 
dabei, ſondern wirkten ein anderes Bild aus! 
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Die Perſerin nämlich, die feines, ſilberblondes 
Haar und ein mattfarbiges Geſicht hatte, in dem 
nichts auffallend hervorſtach, gemahnte ihn an 
eine weiße Roſe, und es wunderte ihn, ob das 
Liebesopfer eines blutenden Herzens ſie wohl auch 
in eine rotglühende verwandeln könne. Von dieſer 
Vorſtellung ging die Liebesraſerei des Ritters 
aus, die das kluge Mädchen bald bemerkte und 
anfachte, denn eben darauf lief der Plan hinaus, 
mit Hilfe eines verliebten Herrn die Befreiung 
ihres Geliebten, den ſie als Bruder in ihre 
Lebensgeſchichte einführte, ins Werk zu ſetzen. 
Scheramur, fo hieß die Perſerin, war außer— 
ordentlich hochmütig, was ſich auch in ihrem Ge— 
ſichte, wie in ihrer Haltung und allen ihren Be— 
wegungen ausprägte, und verachtete alle Menſchen 
unausſprechlich, die nicht ihrem Volke angehör— 
ten, ihren Herrn, den ſie abgöttiſch liebte, nahm 
ſie zwar aus, obgleich er nur ein Araber war, 
aber im innerſten Herzen war ſie doch überzeugt, 
daß er ſeine überlegene Bildung hauptſächlich 
ihrem Einfluß verdanke. Ritter Heinrich war 
ihr nicht gerade zuwider, aber ſie belächelte ihn 
als einen täppiſchen Barbaren, mit dem ſie ſich 
nicht einmal die Mühe beſonders liſtiger Ränke 
und Verſtellungen gab, und in der Tat verblen— 
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dete ihn dieſe Leidenſchaft dermaßen, daß er alles 
glaubte, was ſie ihm angab, und alles tat, was 
ſie verlangte, um des Lohnes teilhaftig zu wer— 
den, den ſie ihn gegen Erfüllung ihrer Wünſche 
ahnen ließ. 

Dieſe Vorfälle hatten dem Bruder Baldrian 
eine neue Ausſicht eröffnet, konnte doch füglich 
dieſe zwei⸗ und dreifach fündliche Leidenſchaft 
eine Anzettelung der Vorſehung ſein, um den 
Ritter in der vollen Blüte ſeiner Sünden zu 
fällen. Dazu ermöglichten ihm die Umſtände, 
die Entwicklung dieſes Abenteuers beſtändig zu 
beobachten, denn Scheramur, welche die häufigen 
Beſuche des Ritters nicht wohl abwehren konnte, 
aber doch nicht wollte, daß es zu etwas Wefent- 
lichem käme, wünſchte dabei die Anweſenheit 
einer majeſtätiſchen, ſtandfeſten Perſon und bat 
deswegen den Ritter, er möge ſeinen Freund, 
den Mönch, mitbringen, damit er fie im Chriſten⸗ 
tum belehre, falls ſie etwa aus Liebe zu Ritter 
Heinrich, wie ſie durchblicken ließ, dazu übertreten 
möchte. Bei ſeinem Hange zum Predigen und 
in der Ausſicht, dem Sturze des Sünders bei— 
zuwohnen, gewann es der Mönch nicht über ſich, 
die Bitte abzulehnen, obwohl ihm der Verkehr 
mit den beiden abgöttiſchen Weibern nicht geheuer 


169 


vorkam. Scheramur pflegte ihre Säfte, nach— 
läffig auf einem Diwan liegend, zu empfangen, 
indem fie ihr träges Behagen gleich als Ver— 
führungskunſt ausnützte, denn ein größerer Auf- 
wand ſchien ihr für den ſchwäbiſchen Ritter un— 
nötig. Auch war der Anblick ihrer weißen Arme, 
die aus weiten Armeln von weißer Seide hervor— 
ſchienen, ſinnbetörend genug, ihre Haut glich in 
Wahrheit weißen Roſenblättern, durch die ein 
unendlich feiner Strom von Blumenblut hindurch— 
rinnt, die ſeelenloſe weiße Farbe ſüß durchleuchtend. 
So ſehr aber auch Bruder Baldrian dieſe An— 
ſtalt mißbilligte, war ihm doch die Alte bei weitem 
unheimlicher, ſowohl wegen ihres raubvogelähn— 
lichen Geſichtes und ihrer kichernden Stimme, als 
wegen einer feuergelben Arabeske, die ihr braunes 
Kleid umränderte, und die für ihn mit ihren Der- 
drehungen und Verſchlingungen etwas dämoniſch 
Verwirrendes hatte. Trotzdem ließ er ſich immer 
wieder dazu verleiten, Scheramur Eigenſchaften, 
Wert und Bedeutung des Chriſtentums zu er— 
klären, wobei ſie ihm lächelnden Mundes und 
mit träge blinzelnden Augen zuhörte, um am 
Schluſſe etwa zu ſagen: „Ich ſehe nun ein, daß 
Iſlam und Chriſtentum gleich geſcheit oder gleich 
einfältig ſind, und begreife nicht, was einen ver— 
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anlaffen könnte, eines gegen das andere umzu⸗ 
tauſchen“, oder: „Es iſt zu beklagen, daß die 
Religionsſtifter immer ſo ſchwerblütige, überſpannte 
und beſchränkte Schwärmer ſind, und daß die Er— 
findungen hellerer und freierer Köpfe ſich niemals 
religionsweiſe verwerten laſſen“, und was der⸗ 
gleichen Redensarten mehr waren, mit denen ſie 
ſich, den Mönch in Erſtaunen zu ſetzen, beluſtigte. 

Eines Tages fragte das Arabeskenweib, von 
welchem Bruder Baldrian überzeugt war, daß 
es ihm durch argliſtige Ränke, böſen Blick oder 
andere Bezauberung nachſtelle, den Ritter um 
die Bedeutung der ſilbernen Kapſel, die er auf 
der Bruſt trug, worauf er die Erklärung gab. 
Scheramur, welche, die Arme über dem blonden 
Haupte verſchränkt, auf dem Diwan lehnte, ſagte: 
„Dergleichen Talismane tragen bei uns die un- 
wiſſenden Landleute“, und ihre tanzende Stimme 
ſchien mit den Worten Ball zu ſpielen vor Über- 
mut. „Es iſt kein Talisman, ſondern eine Re— 
liquie“, entgegnete Bruder Baldrian unmutig 
und bedeutungsvoll. Scheramur ſchaute ihn unter 
den ſchläfrigen Lidern hervor an und ſagte: „Das 
ungefähr antworten unſere unwiſſenden Landleute 
auch, wenn man ihnen ihre Torheit vorhält.“ 
Als nun der Mönch mit einer einläßlichen Be— 
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trachtung des Gegenſtandes nicht mehr zurüd- 
halten konnte, hörte ſie ihn lächelnd an und ſagte 
am Schluſſe: „Ihr mögt recht haben, und ich 
weiß auch einen Talisman, den ich am Herzen 
tragen möchte, nämlich eine Locke vom Haupte 
eines Freundes oder einen Tropfen ſeines Blutes 
in einem Riechfläſchchen, Ihr dagegen habt Euch 
das Kruzifix gewählt oder ausgegrabene Knochen, 
und es wäre töricht, darüber zu ſtreiten, wer von 
uns den beſſeren Geſchmack beſitzt.“ Das leuchtete 
dem Ritter dermaßen ein, daß er Scheramur um 
eine ihrer ſilberfädigen Locken bat, die ſie ihm 
auch gewährte, worauf er ſie in ſeiner Kapſel 
neben dem heiligen Splitter verwahrte. Der 
Mönch entrüſtete ſich zwar über dieſe Entweihung, 
fragte ſich aber, ob vielleicht die Kraft des wunder⸗ 
tätigen Holzes durch die heidniſche Locke auf— 
gehoben und unſchädlich gemacht werden ſollte, 
weshalb er es auch ſchweigend hingehen ließ. 
Übrigens wäre es weder ihm noch dem Ritter 
lieb geweſen, wenn ſich ſeine Predigten bei 
Scheramur eines beſſeren Erfolges erfreut hätten, 
denn die bekehrte Chriſtin hätte er nicht gut in 
ſeinem Schickſalsplane, Ritter Heinrich nicht in 
ſeinem Leben unterzubringen gewußt, da er ja ein 
chriſtliches Eheweib bereits daheim hatte, von 
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welcher Art mehrere vom Übel find. Hingegen 
war es ihm während ſeines Aufenthaltes im 
Morgenlande beigefallen, daß die Welt eigentlich 
ein ungeheurer Tummelplatz für den menſchlichen 
Gedanken ſei, und es gelüſtete ihn unbändig, 
ſeinen Geiſt frei zu laſſen in die Weite dieſes 
herrlichen Spielplatzes hinaus. Deshalb hatte 
er ſich entſchloſſen, der Geliebten, die er nie mehr 
entbehren zu können glaubte, in ihre Lebenskreiſe 
zu folgen und kurz und gut die früheren Bande: 
Vaterland, Glauben, alte Freunde wie eine Nabel- 
ſchnur zu durchreißen und ein neues, ſelbſtändiges 
Daſein zu beginnen. 

Er machte aus dieſem Plane dem Mönch und 
Olaija kein Hehl, denn er war aufrichtig und 
arglos und pflegte überdies anzunehmen, daß jeder- 
mann die Wandlungen, die in ihm vorgingen, 
mitmachte, und hielt für ſelbſtverſtändlich, daß ſie 
den Abſchied zwar wehmütig empfinden, aber aus 
Liebe zu ihm ſich darein ſchicken würden. Bruder 
Baldrian aber war ſo betrübt, daß er ſich kaum 
durch die Betrachtung zu tröſten vermochte, Gott 
habe mit der Rache gezögert, um zu ſehen, wie 
weit es der Ritter noch treiben würde, und nun 
kröne dieſer wirklich ſeine Untaten damit, daß er 
ſeine Seele verkaufe und Apoſtat werde, wodurch 
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allein er feine ewige Seligfeit gründlich verfcherze. 
Er empfing keine wahre Befriedigung von dieſer 
Einſicht, und es ſchien ihm unleidlich, den Ritter 
gerade jetzt verlaſſen zu ſollen, etwa wie wenn man 
ein ſpannendes Buch an der packendſten Stelle aus 
der Hand legen ſoll, um es nie zu beendigen. Im 
Grunde war es ſchlechtweg die zertrennte Kame- 
radſchaft und der Verluſt des trauten, herrlichen 
Mannes, worüber der Mönch ſich grämte, aber 
er wagte ſich das nicht recht einzugeſtehen, wie 
er denn ſein Gefühl höchſtens als Mitleid mit 
dem verlorenen Sünder zu bezeichnen wagte. Für 
Olaija, die von ihrer erſchlichenen Liebſchaft wenig 
Glück und viel Jammer davongetragen hatte, 
war es beinahe eine Erlöſung, daß der Ritter 
von der bisherigen Vernachläſſigung zu offenbarer 
Treuloſigkeit übergegangen war, denn bis dahin 
hatten widerſtrebende Gewalten unabläſſig und 
peinvoll in ihr gerungen, dies aber gab ihr die 
Kraft zu einem Entſchluß, dem fie bisher ausge⸗ 
wichen war, nämlich den Ritter mit den Waffen, 
die ihr Vater ihr dazu gegeben hatte, zu töten. 
Da das nun in ihr ausgemacht und beſchloſſen 
war, verſchwand aus ihrem Schmerz die Bitter— 
keit, die ihn bisher vergiftet hatte, und er ver- 
wandelte ſich in milde Schwermut, denn ſie be— 
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fand ſich in Gedanken ſchon mehr in der Zukunft, 
wo es mit aller ſeiner Pracht und Herrlichkeit 
aus ſein würde, als in der Gegenwart, wo ſie 
ſein unempfindliches Herz und ſeinen ungezähm— 
ten Sinn haſſen mußte. Sie ſah ruhig dem Tun 
des Ritters zu, befreundete ſich mit Scheramur, 
der ſie um ſo weniger feindlich geſinnt war, als ſie 
mit ihren ſcharfſichtigen grünen Augen ſogleich 
durchſchaut hatte, daß die Perſerin, ohne Haß oder 
Liebe für ihn zu fühlen, es nur darauf abſah, 
ihn zu überliſten, gewann Einſicht in alle ihre 
Pläne und unterſtützte ſie, obſchon es ihr faſt 
poſſierlich erſcheinen wollte, wie fo vieles ange- 
knüpft und geſchürzt wurde, wovon ſie wußte, 
daß es in der Luft hing und daß ein Schnitt 
es alles zerreißen würde. 

Dem Ritter war es inzwiſchen, angeſehen und 
vielvermögend, wie er war, gelungen, den ver— 
meintlichen Bruder der Scheramur, der mit ande— 
ren Gefangenen in einem alten Kloſter unterge— 
bracht war, ausfindig zu machen, ja er hatte den 
beiden ſogar Zuſammenkünfte vermittelt, ſo daß 
ſie ſich miteinander ins Vernehmen ſetzen und 
Fluchtpläne ſchmieden konnten, wobei natürlicher— 
weiſe der Ritter zum Schein inbegriffen wurde. 
Olaija ſelbſt machte den Vorſchlag, daß Schera— 
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mur ihr ſchwarzes Pagenfleid, ihr Bruder aber 
die Kutte des Mönchs anlegen ſollte, die wegen 
des roten Kreuzes jedermann bekannt war, in 
dieſer Verkleidung würde die Flucht leicht und 
ſicher zu bewerkſtelligen ſein. Freilich war damit 
nicht für die vorgebliche Mutter geſorgt, und der 
Ritter hatte Scheramur geradezu geſagt, dieſe 
täte beſſer, zunächſt zurückzubleiben, wobei für ſie 
keine Gefahr ſei, da ſie ohne Schwierigkeit als 
Bettlerin oder Wahrſagerin ein- und ausgehen 
könne. Wegen dieſer Beiſeiteſetzung ihrer Perſon 
wünſchte die Alte dem Ritter einen rechten Poſſen 
zu ſpielen, und da Scheramur ohnehin zu allem 
Mutwillen bereit war, auch fand, es gebühre dem 
Ritter wohl eine Strafe dafür, daß er ſich Hoff— 
nungen auf ihre Huld gemacht hatte, dachten ſie 
ſich das Folgende aus: Wenn der Ritter zur ver⸗ 
abredeten Stunde ſich zur gemeinſamen Flucht ein- 
fände, ſollte ihm die Alte mit der Kunde entgegen- 
treten, Scheramur wolle nicht eher mit ihm entwei- 
chen, bis ſie ſein eheliches Weib ſei, damit er ihr 
nicht mitſpielen könne wie der verlaſſenen Olaija. 
Zu dieſem Zweck ſei ſie bereits heimlich zum 
Chriſtenglauben übergetreten und harre ſeiner in 
einer nahen Kirche behufs augenblicklicher Trau— 
ung. Anſtatt Scheramur würde ſodann, ganz in 
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weiße Schleier gehüllt, die Alte an den Altar 
treten und mit dem Ritter zuſammengegeben wer- 
den, dem ſie, nach erfolgter Erkennung, dieſen 
Abſchiedsgruß von Scheramur ausrichten würde, 
ſie habe ihm, da ſie bereits in paſſender Weiſe 
verſorgt ſei, eine Stellvertreterin geſchickt, die ſich 
wegen ihres Alters beſſer für ihn eigne als ſie 
ſelbſt. Während dies ſich begäbe, würden die 
Flüchtenden einen ſolchen Vorſprung gewinnen, 
daß der Ritter nicht mehr daran denken könne, 
ſie zu verfolgen. Dieſe übermütige Anzettelung 
erfuhr Bruder Baldrian von Olaija, als die 
beiden Verlaſſenen eines Abends, wie ſie nun 
öfters zu tun pflegten, unter den Zypreſſen ſaßen, 
wo die roſentragenden Frauen vorüber zu kommen 
pflegten. Das aber verſchwieg ſie, daß ihre liebende 
und rächende Hand den Ritter vor der Schmach 
des argliſtigen Schabernacks bewahren würde, 
wie durchſichtige Schlänglein züngelten ihre fpielen- 
den Finger um den Dolch, während ſie erzählte, 
als wollte ſie dem ſchwerfälligen Mönch helfen, 
ihre verborgene, qualvolle Abſicht zu erraten. Der 
verfolgte mit ſeinen guten, runden Augen den 
Mond, der indeſſen zwiſchen die ſtillen, mächtigen 
Bäume getreten war und mit allmählich auf— 
blühendem Goldglanz höher ſchwebte, und bedachte 
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traurig, was er Neues und Unerhörtes vernommen 
hatte. Noch nie glaubte er ſo deutlich erkannt 
zu haben, wie weit die göttliche Erfindungsgabe 
der menſchlichen überlegen iſt, denn wäre er ſelbſt 
jemals darauf verfallen, daß man den Ritter an 
ſich ſelber verzweifeln laſſen müſſe, wenn man ihn 
ins Herz treffen wollte? Was war der marter⸗ 
vollſte Tod gegen die Erkenntnis, daß Scheramur 
ihn nicht nur nicht liebte, ſondern ihn ſogar als 
einen ergrauenden Liebesnarren und witzloſen 
Kopf verſpottete! Was für ein Augenblick würde 
es ſein, wenn ſich vor den ſehnenden Augen des 
Verliebten die Alte entſchleierte mit ihrem Geier⸗ 
geſicht und ihrem häßlichen, braunen Arabesken⸗ 
Eleide! Es gemahnte den Mönch an die belehrende 
Erzählung von jenem Ritter, der die üppige Frau 
Welt umarmen wollte, ſich aber plötzlich ihrem 
Rücken gegenüber ſah, den greuliches Gewürm 
umringelte, ihn giftig anhauchend. Wie er ſich 
in dieſes Bild vertiefte, wuchs ſein Mitleid für 
den herzlichen Gefährten, der ſo böslich überliſtet 
werden ſollte, in unerträglicher Weiſe, und er 
murmelte, um ſich zu tröſten, aber ohne zu wiſſen, 
daß er ſeine Gedanken laut äußerte, vor ſich hin: 
„Es iſt nur gut, daß er die Reliquie bei ſich 
trägt!“ ſo deutlich, daß Olaija es hörte, ſich nach 
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ihm umwandte und ihre fchillernden Augen lange 
mit geiſterhaftem Spott auf ſeinem bekümmerten 
Geſichte ruhen ließ. 

Manchen Abend wanderten ſeitdem die beiden 
ernſthaft und ſchweigend den Bach Kidron ent— 
lang durch das Tal Joſaphat gegen Hebron zu, 
auf welchem Wege Scheramur und ihr Geliebter 
entfliehen ſollten, damit die Wachen ſich an den 
Anblick des Mönchs und des ſchwarzen Knappen 
gewöhnten und an dem entſcheidenden Abend die 
Verkleideten als vermeintlich gute Bekannte vor— 
über ließen. Das Tal Joſaphat iſt wegen ſeiner 
außerordentlichen Tiefe kalt und dunkel und da⸗ 
durch beſonders ſchauerlich, daß ſich zu beiden 
Seiten uralte Felsgräber befinden, wo der Sage 
nach die Patriarchen und Könige beſtattet ſind. 
An einem Abend, als der Mönch mit Olaija hier 
vorüber kam, blieb er ſtehen und ſagte gedanken— 
voll: „In einer ſolchen Höhlengruft könnte Ritter 
Heinrich die Lebensjahre friſten, die ihm noch be— 
ſchieden ſind, denn ſie bietet dem einſiedleriſchen 
Büßer den Vorzug, daß er ſich darin lebendigen 
Leibes eingeſargt und beigeſetzt vorkommen kann.“ 
Olaija wandte den Kopf von dem ſchwarzen Grabes— 
eingang weg und zog ihren Begleiter an dem weiten 
Armel ſeiner Kutte, um ihn zum Weitergehen zu 
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veranlaffen, was er aber nicht bemerkte, vielmehr 
ſchlug er vor, in die Höhle einzutreten und ſie zu 
unterſuchen. „Man kann es nicht ohne Fackeln,“ 
ſagte Olaija abwehrend, heimlich in düſtere Vor— 
ſtellungen verſunken, aber Bruder Baldrian kroch 
bereits geduckten Leibes in die Gruft hinein, frei⸗ 
lich nicht ohne ſeinen jungen Begleiter hinter ſich 
herzuziehen. In dem ſchwarzen, feuchtkalten 
Raume ſpürten ſie ein Surren und Pfeifen, das 
plötzlich verſtummte und plötzlich wieder da war, 
ohne daß ſie die Urſache wahrnehmen konnten. 
„Sollte der Ort von Dämonen und böſen Geiſtern 
bewohnt ſein?“ raunte Bruder Baldrian Dlaija 
zu. „Es find Fledermäuſe,“ ſagte fie; die faufen- 
den Flügel ſtreiften ihre Schläfe. „Der Ort iſt 
im allgemeinen unbehaglich,“ ſagte Bruder Bal— 
drian im Herauskriechen, „aber ausgezeichnet für 
ſolche, die nur noch Zeuge ihrer leiblichen Auf— 
löſung ſein wollen.“ 

Der Tag der Flucht war auf den Sonnabend 
vor Oſtern angeſetzt, da man die Zerſtreuung der 
Feſtſtimmung auszunützen dachte. Bruder Baldrian, 
deſſen brüderliche Zärtlichkeit für den Ritter zu— 
nahm, je näher die Zeit ſeiner Glückeswende rückte, 
wünſchte in ſeiner Geſellſchaft dem Gottesdienſte 
beizuwohnen, der am Abend des Karfreitag ſtatt— 
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fand, denn er urteilte, daß der unvergleichliche 
Trauerpomp, den der Patriarch bei dieſer Gelegen— 
heit zu entfalten pflegte, eine ſchickliche Vorberei— 
tung für die bevorſtehende Endkataſtrophe ſei. 
Der Ritter zeigte ſich willig, auf das Anſinnen 
feines Freundes einzugehen, und die Veranſtal— 
tung, die ſie antrafen, war in der Tat derartig, 
daß ſie ſein ſorgloſes Gemüt wohl beängſtigen 
mochte. Abgeſehen davon, daß die ganze Kirche 
ſchwarz ausgeſchlagen war, wurde das Gemüt 
noch durch künſtliches Herausſtreichen aller Marter- 
ſymbole erſchüttert, die vorhanden waren, wie 
denn namentlich ein ſchwaches Lämpchen vor einem 
rieſenhaften Kruzifix hing, deſſen blaß angeleuchtete 
Arme ſich galgenartig in die dicke Dunkelheit 
hineinbohrten. Dazu kam die Rede des Patri- 
archen, welche den Triumph des Todes zum 
Gegenſtand hatte, und da ſie zugleich auch dazu 
dienen ſollte, die Oſterpredigt vom Siege des 
Lebens gegenſätzlich zu heben, ohne jede mildernde 
Zutat mit eitel Macht und Grauen geſättigt war. 
Wenn auch der Redner nichts Neues über das 
Weſen des Todes hervorbrachte, ſondern ſich mit 
körnigen Gemeinplätzen begnügte, ſo war der Ton 
ſeiner vollen Stimme doch eindrucksvoll genug, 
und wenn ſich in die lateiniſchen Geſänge der 
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zerſchmetternde Rieſenſchrei der Poſaune mifchte, 
überlief manchen, der ſich kurz vorher noch unan— 
taſtbar in ſeiner Lebensſicherheit gefühlt hatte, ein 
kühler Schauer plötzlicher Erkenntnis. Bruder 
Baldrian hatte das kirchliche Leidweſen ſogleich 
in eine unbeſtimmte Wehmut verſenkt, die ihn 
allmählich weit weg führte aus dem bunten Wirr- 
ſal des Morgenlandes zu dem grauen Kloſter in 
ſeinem ſchwäbiſchen Walde. Das Predigen und 
die Muſik hörte er nur noch fo, wie er etwa da= 
heim in ſeiner Zelle aus der Erinnerung hervor 
die Brandung des Meeres hören würde, dagegen 
wirklich wurde ihm das grüne Geflüſter der Wald⸗ 
bäume und der ſtille Tanz der Sonnenringlein 
die Stämme hinunter auf dem Mooſe, wie er es 
einſt erlebt hatte. Es kam ihm, während er in 
Gedanken unter den ſchirmenden Kronen ſaß und 
es linde über ſich rauſchen hörte, eine ſinnige Be— 
trachtung, wie ſie der Stunde angemeſſen war: 
nämlich daß die Bruſt des Menſchen in ſeiner 
Jugend auch ſei wie Wald und Feld zur Sommers— 
zeit, wo viele Vögel wären, die unaufhörlich durch— 
einander zwitſcherten, während lichte Sonne auf 
die grünen Blätter ſchiene. Da ſinge die Nach— 
tigall von Liebe, die Hoffnung aber ſei wie die 
Lerche, die ſo hoch hinauf fliegt, daß kein Auge 
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fie mehr erblicken kann. Mancher Vogel wird 
von feindlichen Pfeilen getroffen, aber die Lerche 
ſteigt doch immer wieder in die Wolken und 
wirbelt ihr Lied aus der Kehle. Einmal aber 
kommt der Herbſt und löſt die Blätter von den 
Bäumen, und ſie wanken im Nebel durch die 
nackten, ausgeſpreizten Aſte. Das iſt das Alter. 
Die Nachtigall erfriert, und zuletzt fällt auch die 
tapfere kleine Lerche tot ins verfärbte Moos, und 
man ſieht, was es für unſcheinbare Geſchöpfe 
waren, die den Wald mit fo ſüßer Muſik er⸗ 
füllten, ſo daß man anfängt zu zweifeln, ob es 
wirklich ſo ſchön geweſen ſei, wie man meinte, 
und zuletzt ſagt man ſich mit bitterm Weh, daß 
die ganze grüne Pracht des Sommers nur eine 
törichte Einbildung war, und ſitzt frierend an 
ihrem Grabe. 

Als Bruder Baldrian, aus dieſen gramvollen 
Träumereien durch das Ende der Predigt auf— 
geſchreckt, ſich ängſtlich und mitleidig nach feinem 
Freunde umſah, gewahrte er voll Staunen, daß 
der hocherhobenen Hauptes und mit einem ſieg⸗ 
reichen Lächeln daſtand, daß es den Mönch daran 
gemahnte, wie er ihn vor vielen Jahren das erſte— 
mal nach ſeiner Geneſung geſehen hatte, vor der 
Hütte von Liebheidlis Eltern. Freilich damals 
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hatte die untergehende Sonne rötlichen Goldgrund 
hinter ſeine Jugend gemalt, während er jetzt als 
ein dem Untergang Geweihter dicht vor dem 
ſchwarzen Trauertuch an der Kirchenmauer ſtand. 
Als ſie aus der Kirche ins Freie traten, atmete 
der Ritter auf, und indem er über ſich in die 
himmliſche Sternenwelt ſah, die inzwiſchen ihre 
makelloſe Herrlichkeit auseinandergebreitet hatte, 
ſagte er: „Unſer Patriarch muß lange gepredigt 
haben, denn die Sonne war noch nicht ganz 
hinunter, als wir in die Kirche eintraten. Er⸗ 
zähle mir nun, was er Gutes geſagt hat.“ Bruder 
Baldrian ſchämte ſich einzugeſtehen, daß er eben- 
ſowenig davon vernommen hatte wie der Ritter, 
und half ſich damit, daß er ihm ſein Gleichnis 
von den Vögeln im Walde und der Menſchen— 
bruſt vortrug. „Das iſt anmutig gepredigt,“ 
ſagte Ritter Heinrich, „und könnte einem Heim⸗ 
weh machen nach Berg und Tal unſeres Schwaben- 
landes, das doch der welſche Pfaffe niemals ge— 
ſehen haben mag. Aber falſch iſt ſeine Litanei 
doch, denn in meinem Herzen ſingen die Vögel 
jetzt lauter und ſchöner als je zuvor, obgleich ich 
doch allgemach in den Herbſt hineingeraten bin. 
Ubrigens, wenn man doch einmal ſterben muß, 
wünſche ich mir, vor der Nachtigall und der Lerche 
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zu fterben, damit fie zugleich mit meiner Seele 
davonfliegen. Vielleicht, wenn ich vor dir ſterben 
ſollte, figen die guten Sänger noch manchmal 
in den Bäumen vor deiner Kloſterzelle und ſingen 
dir wonnige Geſänge, während in deiner verein— 
ſamten Bruſt nur noch der Vogel der Erinnerung 
zirpt.“ Die reizende Ruheloſigkeit hoffender Er- 
wartung hielt den Ritter munter, und er ſchlug 
einen Umweg ein, faſt ohne daß Bruder Baldrian 
es gewahr wurde, dem er mit gewinnender Zu— 
traulichkeit ſeine leichtbeſchwingten Einfälle, wie 
ſie ihm kamen, vorplauderte. Man meine gewöhn— 
lich, ſagte er unter anderem, die Jugend ſei die 
Zeit, wo man ſich mit Tat und Genuß des Lebens 
ermächtigen müſſe, im Alter, das bald herankomme, 
müſſe man ausruhen und die Kinder aufwachſen 
ſehen. Aber dem ſei nicht ſo, das ſei ein Irr— 
tum, den die Unreife junger Jahre in Umlauf 
ſetze. In Wahrheit ſei die Jugend eine Zeit der 
Dummheit, wo man in den alten Geleiſen weiter— 
raſſele, die der Lebenskarren der Vorfahren ein— 
gegraben habe, viele Erlebniſſe und Anſchauungen 
weckten und bildeten erſt im Menſchen den Sinn 
für die echten, tieferen Schätze der Welt. Seit 
er ins Morgenland gekommen ſei, vergleiche er 
ſich mit dem Vögelchen, das die umhüllende Ei- 
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ſchale, bis dahin feine Welt, zerbrochen habe. 
Früher ſei ihm das Leben vorgekommen wie eine 
Reihe bald luſtiger, bald fader Abenteuer, fetzt 
erſcheine es ihm wie eine ſteigende Himmelsleiter, 
die mit jeder Sproſſe an einen höheren, ſchöneren 
Stern ſich anlehne, und deren unſichtbare Spitze 
in die goldene Unendlichkeit des Athers münde. 
„Und ich will dir noch eines ſagen,“ fuhr er fort, 
indem er in fpielender Zärtlichkeit an dem er- 
grauenden Haarkranz des Mönches zupfte, „unfer 
Gott, zu dem wir beten, iſt nur der Chriſtengott, 
es gibt noch viele andere, ebenſo anſehnliche Götter, 
aber vielleicht ſind ſie alleſamt nur Götzentand, 
und der wahre Gott lacht über unſere Blindheit.“ 
Bruder Baldrian vermochte hierauf nicht zu ant⸗ 
worten, außer daß er einen ſchwachen, ſtöhnenden 
Laut von ſich gab und den Arm des Ritters 
krampfhaft umklammerte, als wolle er ihn einer 
teufliſchen Macht entreißen, die ihn an ſich zu 
ziehen drohe. „Wir wollen nicht darum ſtreiten,“ 
ſagte der Ritter beſchwichtigend, „denn erſtens 
können wir es ja doch nicht ergründen, dann aber 
wäre es eine elende Sache, da wir ſo manches 
Jahr gute Kameraden waren, wenn wir uneins 
würden, nun wir das letztemal miteinander 
wandern. Auch kann kein rechter Gott, welcher 
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es fei, wollen, daß man wegen nutzloſen Rätfel- 
ratens ſeinen alten Geſellen zu haſſen anfange, 
den man zuvor geliebt hat.“ Bruder Baldrian 
nickte eifrig, während ihm helle Tränen über die 
Backen liefen, und ſie ſetzten ihren Weg in ein— 
mütigem Schweigen fort, der Mönch verſtohlen 
ſchluchzend wie ein ſchüchternes Kind, der Ritter 
von einem dunklen, ſtolzen Wonnegefühl gehoben, 
das mit den neuen Göttern und der neuen Liebe 
zuſammenhing. 

Die letzte Sonne des Ritters, die mit ſtrah— 
lender Kraft am Himmel aufzog, verſcheuchte ihm 
einen Traum, der ihn ſo nachdenklich ſtimmte, daß 
er eine Weile ſinnend auf dem Bettrande ſitzen 
blieb, ehe er ſich völlig ankleidete. Dann begab 
er ſich in Bruder Baldrians Gemach, und ob— 
wohl dieſer noch tief im Schlafe war, weckte er 
ihn nach kurzem Beſinnen und ſetzte ſich zu ihm, 
um ſeinen Traum zu erzählen. „Ich war zu 
Hauſe in meinem Burghof,“ ſagte er, „und ſah 
zu, wie meine Söhne ſich mit allerlei edlen 
Spielen tummelten. Lachen taten ſie, daß es noch 
in meinen Ohren nachklingt. Ja, ich möchte 
ſchwören, daß das Lachen in meinem Zimmer 
oder unter meinem Fenſter war, ſo gut hörte ich 
es. Aber beim Lanzenwerfen verwundeten ſie den 


187 


kleinen Blonden an der Schläfe, und während 
ſie gleichgültig weiterſpielten, ſtand er und 
ballte ſeine kleinen Hände und machte ein trotziges 
Geſicht, aber die Augen ſtanden ihm doch voll 
Tränen vor Schmerz, ganz deutlich ſah ich, wie 
ſie feucht glitzerten. Ich wollte raſch zu ihm und 
ihm die Wunde verbinden, da wachte ich auf. 
Und nun will ich dir etwas ſagen, Bruder, und 
dir einen Auftrag geben: wenn du wieder heim— 
gekehrt ſein wirſt, richte meiner Frau und den 
Buben aus, ich ſei tot, im Kampfe gegen die 
Heiden gefallen. Auch könnteſt du ihnen die 
Kapſel mit dem heiligen Splitter bringen, damit 
ſie ſie als Andenken haben und ſehen, daß ich ein 
tapferer Ritter geweſen bin.“ Bei dieſen Worten 
griff er nach ſeiner Kette, um ſie abzulegen, aber 
der Mönch, bei aller Schlaftrunkenheit ſich be— 
ſinnend, wie wert ihm der Gedanke geworden 
war, daß der Ritter für alle Fälle ſeine Reliquie 
bei ſich habe, hielt ihm ängſtlich die Hand zurück, 
indem er ſagte, das könnten ſie noch beſorgen, 
wenn ſie Abſchied voneinander nähmen. Ritter 
Heinrich, welcher irgendeine fromme Grille dabei 
im Spiele glaubte, gab lächelnd nach, ſtand auf 
und ermunterte den Bruder, fröhlich weiter— 
zuſchlafen, wobei er ihm gutmütig mit der Hand 
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über die runde Stirn, die mühſam blinzelnden 
Augen und die kurze, breite Naſe ſtrich. 

Bald darauf kam Olaija in einem weißen 
Frauenkleide, denn ſie hatte ihre Pagentracht be— 
reits Scheramur gegeben, die ſie der Verabredung 
gemäß auf der Flucht tragen ſollte, und dafür 
eines ihrer Gewänder angezogen. Es hatte ſich 
dabei eine verſteckte, quälende Hoffnung ein- 
geſchlichen, fie möchte dem Ritter in dieſer Der- 
wandlung neu und liebreizender erſcheinen, aber 
der ſah nichts als das Kleid, das ihm wohl- 
bekannt war an einem wonnigen Leibe, und aus 
dem ein feiner, ſtarker Duft von Roſenöl ſtrömte, 
wie er immer von Scheramur ausging. Olaija 
fühlte ſeine Empfindung, und indem ein Schauder 
ſie überlief, nahm ſie einen leichten Mantel, der 
ihm gehörte und an der Wand hing, und hüllte 
ſich hinein. Dann forderte ſie ihn auf, die letzten 
Stunden, die ihm noch verblieben, mit ihr auf 
dem Olberg zuzubringen, von wo er ſich, wenn 
es Zeit ſei, geradeswegs in das Kidrontal begeben 
könne, um die Fluchtgenoſſen zu treffen. Auf der 
Höhe des Berges ſpreitete Olaija den Mantel 
unter einer Palme aus, die vereinzelt unweit der 
Himmelfahrtskirche ſtand, um zu raſten, von da 
aus konnte man über die weißglänzenden Dächer 
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Jeruſalems bis zu dem dunkeln Streifen des 
Toten Meeres ſehen und den wüſten Bergen 
dahinter, aber die vor Hitze flimmernde Luft war 
nicht rein und verſchleierte den Horizont. Ritter 
Heinrich ſtand lange an die Palme gelehnt und 
ſah in die Weite, bis ihn Hitze und Ungeduld 
ermüdeten, worauf er ſich neben Olaija auf den 
Mantel warf und den Kopf in ihren Schoß legte, 
um den Roſenduft einzuatmen, der in ihrem Kleide 
war. Sie zog den Dolch aus dem Gürtel und 
legte ihn neben ſich, wie wenn ſie verhüten wollte, 
daß er das Haupt daran verletze. Der berau⸗ 
ſchende Geruch fing an, ihn zu betäuben, ſo daß 
ſeine Gedanken wie ein Reigen ausgelaſſener 
Tänzer ordnungslos an ihm vorüberglitten: an 
die Kapelle im Walde dachte er, wo er mit 
Irminreich getraut war, an die vielen Sarazenen, 
die er mit ſeinem Schwerte getötet hatte, und 
an die weihrauchduftenden Lilien, von denen ihm 
das Liebheidli erzählt hatte, daß ſie jenſeit des 
Abendrotes blühen. Im Weſten, dachte er, wo 
die Sonne untergeht und der Tod iſt, da blühen 
die Lilien, ich gehe dem Oſten zu, wo die Sonne 
und das Morgenrot und die Roſen blühen und 
alles Schöne. Seine Lippen bewegten ſich ein 
wenig mit, als er dies dachte, und da Olaija 
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das ahnungsvolle, ſchwärmende Lächeln auf feinem 
Geſichte ſah, das ſie unabläſſig zwiſchen Haß und 
Liebe betrachtete, ergriff ſie ſchnell ihren kleinen 
Dolch, preßte ihn einen Augenblick zaudernd an 
die Bruſt und führte ihn mit tiefem, raſchem 
Schnitt durch die Schläfe des Ritters. Er fuhr 
auf, ohne recht zu wiſſen, woher der jähe Todes— 
ſchmerz kam, den er empfand, fiel aber, überwältigt, 
ſogleich wieder zurück, ſei es, daß er ſich der ge- 
heimnisvollen Kraft ſeines Talismans erinnerte, 
oder daß es eine unwillkürliche Bewegung war, 
er griff nach der ſilbernen Kapſel, die auf ſeine 
Bruſt herabhing, als ob ſie ihm Schutz gegen 
die unbekannte, dämoniſche Kraft geben könnte, 
die ihn niederwarf, in dieſer Stellung wurde ſein 
Leichnam von den erſten Andächtigen gefunden, 
die in der Frühe des Oſterſonntags zum Gottes— 
dienſt in der Himmelfahrtskirche wallfahrteten. 

Um dieſelbe Zeit ungefähr, als Ritter Heinrich 
den Tod erlitt, bemerkte Bruder Baldrian, daß 
es Zeit für ihn ſei aufzubrechen, wenn er der ver- 
hängnisvollen Trauung beiwohnen wollte, fand 
aber, daß ihm ſeine Kutte fehlte, welche Olaija, 
während er ſchlief, genommen und Scheramur 
gebracht hatte, ohne ihm einen Erſatz zu ſchaffen. 
Da wegen der Zurichtungen zum Feſte niemand 
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im Haufe Zeit für ihn hatte, wußte er ſich keinen 
anderen Rat, als ein Gewand des Ritters an- 
zulegen, ſo gut es gehen wollte. Es war dies 
ein Prachtkleid, das dem Ritter als huldreiches 
Geſchenk vom Könige überreicht worden war, 
ganz grün und golden, ſo daß es Bruder Baldrian 
an die Wieſen ſeiner Heimat erinnerte, wenn ſie 
im Mai mit gelbem Löwenzahn überſät ſind. 
Mühevoll zwängte er das Barett, welches von 
einem Walde grüner und goldener Federn über— 
ragt war, über ſein kahlgeſchorenes Haupt und 
machte ſich in dieſer Verkleidung auf den Weg, 
indem er ſich an den Häuſern entlang durch die 
elendeſten Gaſſen ſchlich in peinlicher Angſt, es 
möge ihm jemand begegnen und ihn erkennen. 
Als er ſchweißbedeckt und klopfenden Herzens in 
die Kirche eintrat, kam ihm ein Prieſter entgegen 
und bedeutete ihm unſanft, ſich zu entfernen, da 
um dieſe Zeit der Eintritt niemandem geſtattet 
ſei. Kaum aber hatte der Prieſter den Ankömm— 
ling einer näheren Betrachtung unterzogen, als 
er ſich beſann und fragte, ob der Herr etwa der 
Ritter Heinrich von der Aue ſei, welche Frage 
der Mönch für das beſte hielt mit ja zu beant— 
worten, um unter dieſem Vorwande zunächſt ein— 
mal dazubleiben, wenn der Ritter komme, dachte 
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er, werde ſich das Mißverſtändnis ſchon aufklären. 
Die alte Sklavin hatte unterdeſſen den Ritter 
vergeblich an dem verabredeten Platze geſucht, be— 
gab ſich ſchließlich, in der Meinung, er ſei etwa, 
durch Olaija benachrichtigt, ſchon von ſelbſt in die 
Kirche gegangen, eben dorthin, wo ihr der Prieſter 
mit dem Zurufe begegnete, der Ritter ſei ſchon 
da und warte. Sie warf ſich eiligſt das weiße 
Schleiertuch über und trat vor den Altar, wohin 
der Prieſter ſoeben auch den Bruder Baldrian 
geführt hatte. Als er nun das verhüllte Weib, 
in dem er trotz der Vermummung ſeine gefürchtete 
Feindin erkannte, an ſeiner Seite ſah, und der 
Prieſter in überſchwenglichem Tone zu reden an— 
fing, begriff er, daß es bereits an die Trauung 
ging, und daß durch Anſtiftung des Teufels heilige 
Hände im Begriff waren, ihn in eine augenſchein— 
liche Todſünde zu verflechten. Es war ihm, als 
ob die feuergelbe Arabeske, die er mit Deutlich- 
keit durch den Schleier hindurchſchimmern ſah, 
ſich ausdehne, mit langem, vorgeſtrecktem Halſe 
nach ihm züngele und ihn umwinde, was ihn 
in einen ſtarrkrampfähnlichen Zuſtand verſetzte, 
währenddeſſen entrollte der Prieſter ſeine Predigt 
und heilige Handlung weiter und weiter, bis 
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herausfahrende Bruder Baldrian ihn gröblich 
unterbrach und erklärte, er ſei nicht der Ritter 
Heinrich und könne und wolle nicht getraut werden, 
mit wem es auch ſei. 

Dieſe unzeitige Behauptung hielt der Prieſter 
für nichts als eine loſe Ausflucht, mit der ſich 
der Ritter noch im letzten Augenblick einem läſti⸗ 
gen Ehebunde entziehen wollte, ergriff ihn am 
Arme und hielt ihm mit ſtrengen Worten ſeine 
Flatterhaftigkeit und Grauſamkeit vor, wie das 
ihm aber nicht hingehen ſolle, ſondern daß er 
durchaus dieſem neugetauften Gotteskinde ſein 
gegebenes Wort einlöſen müſſe. Dementſprechend 
traute er, Bruder Baldrian an einem Arme feſt⸗ 
haltend, während die Alte den anderen hielt, 
unbeirrt weiter, und ſo wurde unter fortgeſetztem 
Sträuben des Bräutigams die Zeremonie leidlich 
zu Ende gebracht und das Paar mit einem Schluß⸗ 
ſegen des aufatmenden Prieſters entlaſſen. Sowie 
aber Bruder Baldrian das Freie gewonnen hatte, 
ergriff er ſpornſtreichs die Flucht, denn es war 
ihm nunmehr alles andere gleichgültig, wenn er 
nur der Hexe entrönne, auch war es mittlerweile 
dunkel geworden. Sie war indeſſen mager und 
behende und holte den keuchenden Mann bald 
wieder ein, fo daß er, aufs Außerſte gebracht, 
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nichts anderes mehr wußte, als vor ihr auf die 
Knie zu fallen und ſie zu beſchwören, ſie möge 
von ihm ablaſſen. Wie fie nun aber feine Unter- 
werfung nur mit grauſamer Verhöhnung beant— 
wortete, vergällte ſich ſeine friedfertige Seele und 
erfüllte ſich mit Gelüſten, dergleichen ihn niemals 
zuvor angewandelt hatten. Er wurde nämlich 
gewahr, daß in einem Seitenſchlitze feines Ritter- 
kleides ein zierlicher Schmuckdegen ſteckte, und 
damit bemächtigte ſich ſeiner der tollkühne Hang, 
feine teufliſche Peinigerin ein für allemal hinweg⸗ 
zuſchaffen. Als die boshafte Alte fortfuhr, ihr 
Opfer zu drangſalen, indem ſie ihn nunmehr mit 
ſpöttiſchem Kichern zu Liebestaten aufforderte, wie 
ſie einem Ehemanne anſtänden, führte er ſie mit 
wilder und beſinnungsloſer Entſchloſſenheit, als 
wolle er ſich ihrem Wunſche bequemen, den 
dunklen Talweg hinunter in eine von den Höhlen, 
die er vordem mit Olaija beſichtigt hatte, hier 
warf er ſich ſogleich unverzagt über ſie und durch— 
ſchnitt ihr die Gurgel, was ihm zu ſeiner eigenen 
Verwunderung gut von der Hand ging, ja er 
freute ſich ſogar in einem ruchloſen Luſtgefühl, 
daß er ſich ſo ſchön und gründlich an ſeiner ſata— 
niſchen Feindin rächen konnte. Freilich, nachdem 
die böſe Perſon ihre menſchenfeindliche Seele 
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ausgeröchelt hatte und feine Mordluſt verraucht 
war, ergriffen ihn Angſtund Reue, und er hodte 
lange in ftarrem Grauſen neben dem häßlichen 
Leichnam, bis er ſich endlich ſoweit ermannte, einen 
anderen Schlupfwinkel aufzuſuchen, wo er den 
Zeugen ſeiner Untat nicht mehr vor Augen hatte. 
Die Nacht ging über ſeinem dumpfen Hinbrüten 
bald vorüber, und als mit dem Morgen große 
verlorene Wellen des Oſtergeläutes ins Tal kamen 
und ihn weckten, getraute er ſich nicht mit ſeiner 
grell aufgeputzten Sünderperſon unter die Menge 
der andächtig Feiernden in der Stadt. Alſo blieb 
er in ſeiner Verborgenheit, wo er Muße hatte, 
ſich die Natur und Tragweite ſeines Verbrechens 
klarzumachen. Nachdem er zu dem Schluſſe ge— 
kommen war, daß es das Beſte für ihn ſei, in 
das heimiſche Kloſter zurückzukehren und dort 
alles geheim zu halten, was er im Morgenlande 
ausgeübt hatte, ſtellte ſich zwar eine gewiſſe 
Beruhigung ein, aber nichts deſtoweniger blieb eine 
große Wehmut und Kraftloſigkeit in ſeinem Innern, 
die der Hunger vollends unleidlich vermehrte. 
Als der Abend grau und ſtill zwiſchen den Felſen— 
gräbern hinaufkroch, wagte er ſich aus ſeiner Höhle 
hervorzuſtehlen und ſchlich ſich in ſeine Herberge. 
Da erfuhr er denn, was unterdeſſen vorgefallen 
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war: daß man Ritter Heinrich tot auf dem Ol— 
berge gefunden habe, ohne ein Zeichen der Urſache 
ſo plötzlichen Hinſcheidens, und daß er mit der 
Hand feine Reliquie umklammert und ein verklär⸗ 
tes Lächeln auf den Lippen habe, woraus zu ſchließen 
ſei, daß Gott ihn aus beſonderer Gnade von dem 
heiligen Fleck, wo des Heilands Füße geſtanden, 
geradeswegs zu ſich in den Himmel erhoben habe. 
In Würdigung dieſes Wunders wurde der Ritter 
in der heiligen Grabeskirche beigeſetzt, und der 
Patriarch veranſtaltete eine Trauerfeier, bei welcher 
das ſchwarze Tuch vom Karfreitag wieder ver— 
wendet wurde, auch feierte er mit einer durch 
Trauer gemäßigten Begeiſterung die chriſtlichen 
und ritterlichen Tugenden des Verblichenen. 
Wie nun das Volk ſich zudrängte, um den 
Leichnam und den heiligen Splitter in der Kapſel 
in Augenſchein zu nehmen, fiel es Bruder Baldrian 
ein, daß er dem Ritter verſprochen hatte, ſeine 
Reliquie als Abſchiedsgruß nach Hauſe zu bringen, 
was er als eine letzte Bitte doch wohl zu erfüllen 
verbunden ſei, dieſer Gedanke plagte ihn ſo ſehr, 
daß er nach Mitternacht, als eine Totenſtille in 
Jeruſalem herrſchte, in die Kirche ſchlich mit der 
Abſicht, dem Toten die Kette abzunehmen und 
damit zu entweichen. In der Kirche war ein 


197 


zartes, farbiges Leuchten, denn der Mondſchein 
fiel durch die bunten Fenſter, und der Weihrauch, 
der am Tage verbrannt war, duftete noch nach, 
ſüß erlöſchend. Bruder Baldrian kniete in großer 
Bangigkeit und klopfenden Herzens neben der 
Bahre nieder, die auf einem flachen Grabſteine 
ſtand, und ergriff ſogleich das blitzende Kleinod, 
denn er hatte bei ſich beſchloſſen, da es doch eine 
traurige und bedenkliche Sache ſei, hier zu ver— 
weilen, daß er ohne Aufenthalt ſein Geſchäft voll— 
führen und ſich wieder davonmachen wollte. Da 
er aber das ſtarre Angeſicht ſah, indem er ſich 
darüber beugte, das ihn ſo oft traut und fröhlich 
angelacht hatte, nun aber in ſeiner Majeſtät ihn 
und die nichtsnutzige Welt von ſich ausgeſchloſſen 
zu haben ſchien, hielt es ihn feſt, daß er mit der 
Kette in den Händen neben dem Steine nieder— 
kauern und das Totenbild betrachten mußte. Wo 
mochte er wohl ſein, und wie mochte es ihm 
gehen auf ſeiner dunkeln Fahrt in die Ewigkeit? 
Die Seele, deren edles Kleid hier der allgütige 
Mond überglänzte, umflackerte die brennende Hölle. 
Was half ihm nun Trotz und Unerſchrockenheit? 
Ohne Fürbitter ſtand er unter den teufliſchen Ge— 
walten, die ohne Zweifel danach lechzten, ihr 
Mütchen an ihm zu kühlen, auch des Heiligtums, 
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das ihn hätte beſchirmen können, war er nun 
beraubt, wie es wohl Gottes Wille geweſen war. 
Die Tage der Luſt ſind vorüber, und der Tag 
des Gerichtes iſt gekommen, murmelte der Mönch 
in ſich hinein, und es tat ihm bei allem Schmerze 
wohl, daß nun endlich einmal die ausgleichende 
Gerechtigkeit walte. Wie er aber den Blick hob 
und die Unantaſtbarkeit und hehre Gleichgültig— 
keit des ſtillen Geſichtes ſah, zog ſich ſein Herz 
ängſtlich zuſammen, und er wurde wieder ſchwankend 
in ſeinen Gefühlen. Wie viele Wale hatte der 
kühne Mann ihn beſchützt in dem gefahrvollen 
Morgenlande und Wunden für ihn empfangen! 
Hatte er ihn jemals verlaſſen, wenn er in Furcht 
und Nöten war? Wie oft hatte er ſein tapferes 
Haupt ſchlummernd an ſeine Bruſt gelehnt ohne 
Argwohn der ſtrafenden Gedanken, die ihn darin 
belauerten! Als der Mönch in ſolchen Erinnerungen 
auf das wandernde Mondlicht ſah, wie es durch 
die Fenſter in den Dom flutete, war es ihm, als 
käme das Liebheidli in engelhafter Verklärung 
mit den überirdiſchen Strahlen dahergeſchwebt 
und ſetzte ſich ſcheu und zärtlich zu Füßen des 
toten Ritters nieder. Sie lächelte den ſtarren 
Schläfer an mit unſäglicher Liebe und Wehmut 
und ſchmiegte ihre geduldige Seele an das harte 
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Erz feines Panzers, obwohl fie in einem Rofen- 
gewölk zu Füßen Gottes Himmelswonne hätte 
genießen können. Von dieſer ſeligen Erſcheinung 
wußte Bruder Baldrian wohl, daß es nur eine 
Träumerei und keine Wirklichkeit war, aber nichts⸗ 
deſtoweniger wurde ſein Gemüt davon ſo er— 
ſchüttert, daß er in helle Tränen ausbrach, und 
nachdem er ſorgſam die Locken Scheramurs aus 
der Kapſel entfernt hatte, ſchickte er ſich an, die 
Kette dem Ritter wieder umzuhängen mit dem 
inbrünſtigen Gebet, das heilige Wahrzeichen möge 
ihn unverletzt durch das Fegefeuer in den Himmel 
führen. 

Gerade in dieſem Augenblick ereignete es ſich, 
daß der Patriarch, um eine außerordentliche nächt— 
liche Weihehandlung vorzunehmen, die Kirche 
betrat und des Mönchs anſichtig wurde, deſſen 
Gebärde er ſo auslegte, als wäre er im Begriffe, 
dem hilfloſen Verſtorbenen das Heiligtum zu ent— 
wenden. Übeltäter auf der Tat zu ertappen, lag 
als eine vorzügliche Eigenſchaft in dem Genie des 
Patriarchen, deswegen wußte er ſogleich Beſcheid 
und ſtand, weit ausgreifend, in wenigen Schritten 
neben der Bahre, worüber Bruder Baldrian 
nicht wenig erſchrak und zuſammenfuhr. Seine 
Verſuche, ſich zu rechtfertigen, verſchlimmerten ſeine 
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Lage erheblich, denn er fügte dadurch nach der 
Meinung des Patriarchen noch Verſtocktheit und 
freche Lügenhaftigkeit zu dem übrigen, ſo daß er 
es aufgab und ſich als Kirchenräuber und Tempel— 
ſchänder bis ins innerſte Mark verfluchen ließ. 
Am Schluſſe ſeiner Rede geſtattete der Patriarch 
dem Frevler zu entweichen und ſeine Schande zu 
verbergen, damit niemand etwas davon erführe 
und zur Verunglimpfung der Kirche benütze, was 
Bruder Baldrian auf der Stelle befolgte, nach— 
dem er noch einen Blick auf den ſtummen Freund 
geworfen hatte, der nicht aufgeſprungen war, um 
ſeinen armen Geſellen zu beſchützen. 

So langte der Mönch, mit Schimpf und Schande 
beladen, nach trübſeliger Reiſe wieder in ſeinem 
Waldkloſter an, wo ihn freilich die ahnungsloſen 
Brüder mit großer Freude und Bewunderung 
wegen ſeiner Welterfahrenheit willkommen hießen. 
Er hätte ſeine Tage in Behaglichkeit und Ehren 
zubringen können, wenn ihn nicht häufig eine 
untröſtliche Melancholie befallen hätte über die 
wunderliche Larve der Welt, ob ſie keiner je lüften 
könne und was wohl dahinter wäre, dazu ſehn— 
ſüchtige Gedanken an den furchtloſen Kameraden, 
mit dem er ſonſt ſeine müßigen Stunden ver— 
plaudert hatte. Dieſe Schwermut verſuchte er 
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auszutreiben mit Gebet und Philoſophie, beſonders 
aber dadurch, daß er die Lebensgeſchichte Ritter 
Heinrichs in ein Buch ſchrieb, ſo wie er ſie an 
Stelle Gottes angeordnet haben würde: nämlich 
daß die Güte und Treue des holdſeligen Kindes 
das Herz ihres Herrn erweichten und er ihr Opfer 
nicht annahm, worauf er zur Belohnung ſeiner 
Krankheit ledig wurde und das Liebheidli als 
ſeine Frau heimführte. 

Oft am Abend, wenn er feine Schreiberei weg— 
gelegt hatte, ſaß er gedankenvoll im Fenſter und 
lauſchte auf das Flöten einer fernen Nachtigall 
in ſeltſamen Träumen, ob das wohl der Liebes- 
vogel aus Ritter Heinrichs Herzen ſei. Dann, 
wenn die Nacht hereingeſunken war, tauchten aus 
dem durchſichtigen Blau der Dunkelheit viele 
Bilder, eins nach dem andern: das Liebheidli, 
ein Himmelskrönlein im leichten Haar, ſüßtraurigen 
Dank lächelnd, daß er ihr Bildchen in einen 
wonnigen Garten der Poeſie geſtellt habe, der 
weiſe Meiſter von Salerno mit unergründlichen 
Augen voll Verachtung, und Olaija im ſchwarzen 
Kleide, den Dolch in den dünnen Händen, und 
im totenfarbigen Geſicht rote Lippen wie ein feiner 
Blutſtreifen. Es kam auch der Ritter in goldiger 
Rüſtung, eine Schärpe von königspurpurnem 
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Rot darum gewunden, ein Cherubsſchwert an der 
Seite, und vernichtete Dämonen wanden fich wie 
Nebelballen zu feinen Füßen. Aber aus den ver— 
hüllten Wipfeln der Waldbäume wuchs ein ſchwärz— 
licher Koloß hervor, das Kruzifix aus der Grabes⸗ 
kirche, und Scheramur, die roſenblättrige, wollte 
fi totlachen und fragte, ob er den feinen Talis⸗ 
man nicht umhängen wolle? Und er meinte, das 
ſchwankende Ungetüm näher kommen zu ſehen und 
ein würgendes Gefühl an der Kehle zu ſpüren. 
Zuweilen auch zuckten feuergelbe Blitze durch die 
Nacht, die ſich zu der Arabeske am braunen 
Kleide des alten Sarazenenweibes auswuchſen, 
anſchwollen und in gewaltigen Krümmungen und 
Biegungen ſich durch das Meer der Finſternis 
über dem rauſchenden Walde heranbäumten, und 
zuletzt ſperrte der Arabeskenwurm feinen ſpitz⸗ 
winkeligen Rachen auf, als wollte er wie die 
Weltmeerſchlange den Mönch und das Kloſter 
und den Erdball verſchlingen. 

Dann ſchlug der Mönch ein Kreuz, bis das 
Untier verſchwand, und ſprach ein Gebet für die 
Seelen der armen Sünder. 
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Der Weltuntergang 


aß am 13. Juli 1599 die Welt ein 
D plötzliches Ende nehmen, nämlich unter- 

gehen würde, ſchien durch einen Komet 
oder Schweifſtern, welcher in der Nacht des 
genannten Tages auftreten und ſeiner unregel⸗ 
mäßigen Natur zufolge blindlings zwiſchen die 
friedliche Ordnung der übrigen Himmelskörper 
fahren ſollte, allerdings klar bewieſen, ſo daß ich, 
der Mathematik und Aſtronomie Profeſſor, be— 
wandert und erprobt in diesbezüglichen Unter— 
ſuchungen, wohl befugt war, meine und anderer 
Gelehrten Wahrnehmung dem Paſtor Wolke, 
meinem Freunde, mitzuteilen, was ich um ſo un— 
bedenklicher tat, als ich ſelber dem bevorſtehenden 
Ereigniſſe mit dem Gleichmut des guten Gewiſſens 
entgegenſah. Ich hätte freilich wiſſen können, daß 
dieſer heilige Mann, welchen der feurige Geiſt 
Gottes erfüllte und wie einen Irrwiſch umtrieb, 
damit er den Menſchen als Warnungszeichen 
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diene und fie nicht im Morafte ihrer Sünden ver⸗ 
ſinken und verfaulen laſſe, einen fo wichtigen Vor⸗ 
fall nicht ungenützt würde hingehen laſſen, wenn 
ich auch nicht vorausſehen konnte, was für eine 
Lawine ſich aus meinem Mundvoll vertraulicher 
Worte zuſammenrollen ſollte. 

Ein herzlicher, unſchuldiger und aufrichtiger 
Mann war Paſtor Wolke, auch fröhlich, dem die 
leichtſinnige Jugend den Namen Jammerbold nur 
deswegen gegeben hatte, weil er in ſeinen Predigten 
und auch ſonſt die Uppigkeit und allgemeine Gott⸗ 
loſigkeit der Menſchen zu bejammern pflegte, die 
er ſich nicht aus mißgünſtiger Bitterkeit oder 
ſauertöpfiſcher Geſinnung, ſondern aus richtiger 
Erkenntnis Gottes und Mitleid mit der verteufelten 
Welt zu Herzen nahm. Obgleich ſich in der 
Regel diejenigen verhaßt machen, die den Epi- 
kuräer aus ſeinem Sinnesrauſche wecken, genoß 
doch Wolke unbegrenzte Verehrung, und ſeine 
Kirche war nicht nur immer voll, ſondern wurde 
auch von den reichſten und vornehmſten Familien 
beſucht. Dieſe, unter denen Herr Mümmelke, der 
Pelzkönig, und der Färbereibeſitzer Schwämmle, 
genannt das Dukatenmännchen, weil er ſich gern 
mit goldenen Ketten und Schaumünzen recht 
ſichtbar behängte, die gewaltigſten waren, hielten 
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ſich zwar nicht an die Vorſchrift der Wolkeſchen 
Predigten, bekundeten aber ihre chriſtliche Tüchtig— 
keit durch fleißiges Anhören derſelben. Ein viel 
weniger prächtiges Publikum hatte der Luſtbold, 
der ſo recht im Gegenſatze zum Paſtor Wolke zu 
einem frohen Genuſſe des Lebens aufforderte, was 
er mit viel Scharfſinn aus Bibelſtellen und Aus⸗ 
ſagen frommer Perſonen und Kirchenväter als 
durchaus chriſtlich, ja gottgefällig hinzuſtellen 
wußte. Die Anhänger Wolkes betrachteten dies 
Treiben mit Mißfallen, während es andererſeits 
den Freunden des Luſtbolds zum Argernis diente, 
daß Wolkes Frau eine Wirtſchaft führte, die mit 
ſeinen Grundſätzen nicht in Einklang zu bringen 
war, denn fie, eine ftattlihe Dame aus an- 
geſehener Kaufmannsfamilie, trieb auf eigene Hand 
ein großes Prunken und Verſchwenden, kleidete 
ſich in Pelz und Sammet und Seide und würzte 
ihre Küche mit allen Seltenheiten, die flotten— 
weiſe in den Hafen unſerer Stadt eingeführt 
wurden. Der arme Mann war aber mit ſeinen 
Gedanken und der Sorge um die Gemeinde ſo 
vollauf beſchäftigt, daß er keinen Einblick in ſeinen 
Haushalt hatte, wozu noch kam, daß ſeine Frau, 
klug und fein wie ſie war, ſein argloſes Gemüt 
dadurch zu täuſchen wußte, daß ſie ſich über das 
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weltliche Weſen der anderen häufig mit Entrüftung 
verbreitete und ihre eigene Verachtung des törichten 
Krams mit vielen hochtrabenden Worten bewies. 

So möchte jeder in ſeinen Sünden fröhlich 
weiter dahingefahren fein, wenn nicht der Welt- 
untergang wie eine Kanonenkugel in die faule 
Brühe geſchlagen wäre. Ja, jetzt merkte man 
erſt, wie der Alte predigen konnte! Mit ſeiner 
tapferen Naſe hakte er die Leute feſt, daß ſie 
ſtillhalten und ihn anſehen mußten und leiden, 
daß ſeine kleinen flammenden Augen geſchwind 
durch ſie hindurchliefen und alles ſahen und 
merkten bis in den hinterſten Schlupfwinkel, daß 
er es herausholte und angeſichts der ganzen Ge⸗ 
meinde wie alte Pluderhoſen ausklopfte, daß der 
Staub flog und die Löcher klafften. „Ihr kommt 
hierher, um zu Gott zu beten?“ rief er. „Das 
Geld iſt euer Gott! Was habt ihr lieb, was iſt 
euch wert, wofür kämpft ihr, wofür arbeitet ihr, 
was beſchützt ihr? Wenn ich von euren Kindern 
abſehe, die ihr wie der vernunftloſe Affe auf 
Koſten der übrigen Menſchheit vergöttert, bleibt 
nichts als das Geld, das Geld, das Geld. An 
Geld denkt ihr, von Geld träumt ihr, um Geld 
betet ihr. Gott hat euch die Gedanken als Engel 
der Anbetung in euer Haupt gegeben, ihr habt 
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fie zu Aasgeiern gemacht, die auf ſtinkendes Geld 
ſtoßen. Denkt euch,“ ſagte er, „ihr kenntet eine 
Inſel, die jeden Herbſt vom Meere verſchlungen 
würde, und ihr ſähet im Frühling Menſchen 
kommen, die ſie beſiedelten. Sie rodeten Bäume, 
ſägten Holz, ſchleppten Steine, bauten Häuſer, 
zankten ſich, wer mehr hätte und regieren ſollte, 
ſchlügen und pufften ſich, daß Blut flöſſe, ſpuckten 
ſich ins Geſicht und ſtießen ſich gegenſeitig ins 
Waſſer. Ihr würdet gewiß aus vollem Halſe 
ſchreien: Seht die Narren! die Böſewichte! ſeid 
aber weder beſſer noch klüger als ſie. Auch eure 
Inſel wird untergehen, und ein Schiff wird euch 
nach dem jenfeitigen Strande führen, aber von 
eurer Habe dürft ihr nichts mitnehmen, damit es 
nicht zu ſehr belaſtet wird. Dann könnt ihr eure 
Diamanten und Perlen auf die Straße werfen, 
nicht einmal der Kehrichtſammler wird ſich danach 
bücken. Und eure Perſon, iſt ſie denn wert, das 
Schiff auf ſeinem weiten, gefahrvollen Wege zu 
beſchweren? Wer ſeid ihr denn? was könnt ihr 
denn? Paſteten eſſen und Malvaſier trinken, ſolche 
Künſte florieren drüben nicht. Im Geiſterlande 
gilt nichts als Lieben, Schauen, Schwingen und 
Schweben.“ 

Der Zuhörerſchaft, welche von den letztgenannten 
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Fertigkeiten bisher wenig gehalten hatte und durch— 
aus nicht darin bewandert war, tropfte ein kalter 
Schweiß von der Stirne, indeſſen als ſie aus 
der halbdunkeln, durchräucherten Kirche ins Freie 
traten und das Meer ſahen, wie es ſich unter dem 
hohen ſonnigen Himmel glitzernd hin und her 
wälzte, daß die ſtattlichen Segel taumelten, faßten 
ſie noch einmal Mut und meinten, daß die Sache 
wohl nicht ſo dringlich wäre. Hingegen waren 
die armen Leute, Arbeiter, Bedienſtete, Bettler 
und Vagabunden, ganz durchdrungen und ent— 
zündet von den Worten des Jammerbolds, wallten 
ſingend durch die Straßen und wiefen jede Zus 
mutung ſich nützlich zu beſchäftigen mit Ver⸗ 
achtung zurück, fo daß die Beſitzenden ſich außer— 
ordentlich behindert fühlten und den Paſtor Wolke 
unter der Hand erſuchten, er möchte doch das 
Volk zur Arbeit ermuntern, da ja treue Pflicht- 
erfüllung in Gottes Augen nicht anders als wohl— 
gefällig ſein könnte. Damit hatten ſie nun freilich 
nicht das Rechte getroffen. „Glaubt ihr,“ ſagte 
er, „Gott hielte es für eine wichtige Angelegen— 
heit, daß euer Rindfleiſch zur rechten Zeit gebraten 
auf den Tiſch kommt? und daß eure Stuben am 
Samstag geſcheuert werden und eure Haube nach 
der Ordnung gefüttert wird? Ihr ſolltet lieber 
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den ganzen Trödel verbrennen, damit ihr der 
Sorge dafür ledig ſeid und endlich an das denken 
könnt, was not tut.“ Dieſe Predigt hielt der 
Jammerbold auf dem freien Platz vor der Kirche 
von einer ſteinernen Kanzel herunter, welche an 
der Außenmauer angebracht war, denn der Zu— 
lauf war ſo groß, daß die Menge in der Kirche 
nicht Platz gehabt hätte, und obwohl zuweilen ein 
Regenſchauer den Leuten ins Geſicht ſchlug, da 
es ein warmer aber ſtürmiſcher Frühlingstag war, 
rührte ſich nicht einer vom Flecke, ſo ſchön und 
entſetzlich wußte der Pfarrer zu reden. 

Den Anſtoß zu der großen Umwälzung, welche 
nun ſtattfand, gab Herr Hans Johannſen, ein 
Großhändler in Gewürzen, der von ſeinem Vater 
gewaltige Reichtümer, aber nicht deſſen unter— 
nehmenden Charakter geerbt hatte. Vielmehr war 
das zierliche blonde Männchen verzagt und weicheren 
Herzens, wagte ſein Geld nicht zu genießen, weil 
es ihm wie unrechtmäßiger Beſitz vorkam, traute 
ſich aber auch nicht es an die Bedürftigen aus— 
zuteilen, einerſeits weil er nicht gewußt hätte, 
wie er ohne Vermögen ſein Leben hätte friſten 
ſollen, und ferner weil er glaubte, wenn er ſich 
von dem armen Geſindel nicht vornehm zurück— 
hielte, würde man ihn für ihresgleichen halten 
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und in der ehrbaren Geſellſchaft nichts mehr von 
ihm wiſſen wollen. So war er froh, daß er 
eine Gelegenheit fand, den gehäſſigen Reichtum 
auf gute Weiſe loszuwerden, begab ſich zum 
Pfarrer und fragte, ob er ſein Geld unter die 
Armen verteilen oder einfach aus allzu großer 
Verachtung ins Meer werfen ſollte, aber ſie 
einigten ſich ſchließlich dahin, es auf dem Markte 
aufzuhäufen und preislich auszuſtellen. Wie man 
beim Beginne des Winters wohl ganze Berge 
von hellgrünen Kohlköpfen an öffentlichen Plätzen 
aufgeſtapelt ſieht, glänzte nun dem ſtaunenden 
Volke der goldige Mammon in die Augen, ohne 
daß jemand ihn angetaſtet hätte, ſei es weil ſich 
einer vor dem andern ſchämte oder weil das Geld 
bereits etwas zu Mißfälliges und Unbeliebtes ge⸗ 
worden war. 

An dieſem Abend klopfte es zu ſpäter Stunde 
an meine Tür, und als ich vorſichtig öffnete, trat 
Herr Mümmelke, der Pelzkönig, ein, entledigte 
ſich ſeiner Bermummung und fragte nach vielen 
höflichen Redekünſten, ob es wirklich an dem ſei, 
daß die Welt am 13. Juli des laufenden Jahres 
untergehen müſſe. Ich ſagte, leider verhalte es 
ſich wirklich ſo, worauf er meine Gelehrſamkeit 
belobte und ſagte, wie er gehört hätte, daß ich 
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auch fonft noch über mancherlei Zauber gebiete 
und auch die berühmten Alraunwurzeln beſitze, 
durch die man ſich ſo viel Reichtümer wie man wolle 
verſchaffen könne, und ob ich ihm wohl gegen 
reichliche Bezahlung eine ablaſſen wollte. Ich 
fragte, ob er, ein fo gewaltiger Geldmann und 
Pelzkönig, denn ſolche heimliche Mittel nötig habe, 
um ſich zu bereichern, welches er weit von ſich 
wies, denn, ſagte er, er habe im Gegenteil im 
Sinne, ſich ſeines ganzen Vermögens zu entäußern 
und ſich auf das Himmelreich vorzubereiten, wie 
er ja immer der Anſicht geweſen ſei, daß das 
Glück nicht in vollen Kiſten und Fäſſern ſtecke, 
ſondern in den Lüften ſchwebe und ſich nicht auf 
die Erde herabziehen laſſe. Indeſſen, fügte er 
hinzu, müſſe ein ſorglicher Mann doch an den 
Fall denken, daß die Erde unerwarteterweiſe 
durch die gefahrvolle Konſtellation hindurchſchlüpfe, 
und was dann werden ſolle? Da nun, wie er 
gehört hätte, die Natur dem Menſchen allerhand 
unſchuldige Mittel an die Hand gegeben hätte, 
damit er ſich ihrer Schätze bemächtige, ſähe er 
nicht ein, warum man ſich derſelben nicht unter 
Umſtänden bedienen ſolle. 

So ganz unſchuldig, erwiderte ich, wären dieſe 
Mittel nun freilich nicht, vielmehr könnte man 
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dabei leicht in die Gewalt des Teufels geraten 
und der ewigen Seligkeit verluſtig gehen, was 
auch die Urſache wäre, daß ich mich noch nicht 
damit abgegeben hätte. Hierauf lächelte der Pelz- 
könig unſchuldig wie ein ſpielendes Kind und 
ſagte, ein frommes Gemüt wie das ſeine brauche 
den Teufel nicht zu fürchten, ich möchte ihm nur 
getroſt ein Alräunchen überlaſſen und ihn im Ge— 
brauche desſelben unterweiſen. Alſo holte ich eine 
ſeltſam geformte, gelbliche Wurzel von ganz un⸗ 
ſchädlicher Art hervor, dergleichen ich zuweilen im 
Walde gefunden hatte, und ſagte, daß er in einer 
Mondnacht auf den Kirchhof gehen und das neueſte 
Grab ſuchen, dann unter dreimaliger Anrufung 
des Teufels die Hälfte der Wurzel eſſen, die andere 
Hälfte in das friſche Grab ſtecken müſſe, worauf 
er bei gehörigem Suchen und Wühlen mehr Schätze 
finden würde, als er jemals verbrauchen könne. 
Nachdem wir uns gegenſeitig tiefes Stillſchweigen 
über den Handel zugeſchworen hatten, entfernte er 
ſich ſo vorſichtig wie er gekommen war. Indeſſen 
verkaufte ich am nächſten Abend eine ähnliche Wur- 
zel an das Dukatenmännchen und in der folgenden 
Zeit ſieben andere an andere große Kaufherren und 
Regierungsräte, welches Geſchäft mir alles in allem 
viertauſendfünfhundert Goldgülden eintrug. 
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Diefe und noch viele andere Herren breiteten 
nun ihr Gold und Silber neben dem des Herrn 
Johannſen auf dem Marfte aus, wobei es viel— 
leicht verblieben wäre, wenn man nicht geſehen 
hätte, daß hie und da Leute mit Schiebkarren 
kamen, dieſelben füllten und wohlgemut davon— 
führten. Nun ſchien es, daß mit dem geopferten 
Gelde durch Menſchenverführung Unheil angerichtet 
würde, und der Pelzkönig ſchlug vor, es möchte 
aus allen vorhandenen Edelmetallen ein ungeheures 
Bildwerk gegoſſen werden, welches das goldene 
Kalb vorftellen und als ein abſcheuliches Götzen— 
bild zur öffentlichen Beſchimpfung und Verhöhnung 
gezeigt werden ſollte. Dieſer Vorſchlag fand all— 
gemeinen Beifall, und das Material wurde ſo— 
gleich einem rühmlich bekannten Bildgießer zur 
Verarbeitung übergeben. 

Übrigens gehörte nicht die ganze Einwohner— 
ſchaft zu den Anhängern des Jammerbolds, ſon— 
dern es gab einige, deren Reichtum von jeher 
wie das Veilchen in der Verborgenheit geblüht 
hatte, die nach wie vor möglichſt unauffällig ihren 
Geſchäften nachgingen und die übrigen als müßige 
Phantaſten belächelten, andere, die gewöhnt waren 
jedwedes Ereignis mit Jubel zu begrüßen, damit 
nur die Alltäglichkeit unterbrochen würde und ſie 
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Gelegenheit hätten Feſte zu feiern. Dieſe ſammelten 
ſich um den Luſtbold, welcher immer ein paar 
fröhliche Redensarten bei der Hand hatte, um 
ihre Ausgelaſſenheit zu bemänteln, wie daß Gott 
den Menſchen die Erde als Wohnplatz angewieſen 
hätte und ſie ſich aus Dankbarkeit ſo viel wie 
möglich darauf beluſtigen müßten, ferner daß, was 
auch ſpäter eintreten möchte, das ſchöne törichte 
Erdenleben jedenfalls die Jugendzeit der Seele 
ſei, und ewig müſſe es derjenige bereuen, der ſich 
ſeiner Jugend nicht gefreut hätte. Mit ſolchen 
Sophismen mag er wohl auch die Kinder ſeines 
Gegners, des Paſtors Wolke, berückt haben, 
Zwillinge und einander ſo ähnlich, daß man ſie, 
wenn ſie nicht verſchiedenen Geſchlechts geweſen 
wären, kaum voneinander hätte unterſcheiden 
können. 

Als ſie geboren waren, hatte ſie jemand witz⸗ 
weiſe Waſſertröpfchen und Schneeflocke genannt, 
was ſich ſpäterhin als gut geeignet erwies, denn das 
Geplauder des Knaben, deſſen Zünglein von ſelber 
ohne Regulierung von ſeiten des Kopfes zu laufen 
ſchien, glich dem geſchwinden Tröpfeln des Waſſers 
etwa aus einer Rinne bei ſtarkem Regen, und 
das ſtille Mädchen war nicht nur weiß wie eine 
Schneeflocke, ſondern hatte auch etwas an ſich, 
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als könnte fie jeden Augenblick ſchmelzen und ver⸗ 
ſchwinden. Man rief fie alſo Tröpfchen und Schnee- 
flocke oder Vikus und Vika, da die feierlichen 
Namen Ludovikus und Ludovika, auf die ſie ge⸗ 
tauft waren, augenſcheinlich nicht für ſie paßten. 
Sie waren faſt jedermann bekannt und doch ganz 
ohne Freunde, nicht weil ſie unbeliebt geweſen 
wären, vielmehr weil die Natur ſie ſo neben⸗ 
einander geſtellt hatte, kam es ihnen nie in den 
Sinn, einen anderen Umgang zu ſuchen. Aber 
obwohl ſie ſich ſehr lieb hatten, ja nicht ohne ein⸗ 
ander beſtehen konnten, fühlten ſie ſich doch nicht 
befriedigt und ausgefüllt in ihrer Liebe, im Gegen⸗ 
teil, als die Kunde vom Weltuntergange kam, 
fiel es ihnen plötzlich ein, in was für einer fürchter⸗ 
lichen Einſamkeit ſie bisher gelebt hatten, nämlich 
nur miteinander, die ſich doch innerlich ſo ähn— 
lich waren wie äußerlich. Die Nachricht, daß es 
bald für immer vorbei ſein würde, ſchreckte ſie 
wie mit Poſaunenſtößen aus ihrem Halbſchlummer, 
und ſie wußten in ihrer Angſt und Ungeduld gar 
nicht, was ſie tun ſollten, um das Leben in die 
Hände zu bekommen. Sie waren bereit, alles 
zu tun, was ſie nur fühlen machte, daß ſie lebten. 
Als die Weltkinder begriffen hatten, um was es 
ſich handelte, ſchien ihnen das ein Hauptſpaß zu 
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fein, fie empfingen die Zwillinge voll Zärtlichkeit, 
die Frauen bemächtigten ſich des Tröpfchens und 
die Männer der Schneeflocke, denn zunächſt, ſagten 
ſie, müßten ſie die Liebe kennen lernen, dann würde 
das Leben ſich von ſelber auftun. Es zeigte ſich 
aber, daß dem Vikus die Liebe nicht beizubringen 
war, weil er es durchaus nicht ernſt damit nehmen 
konnte, was denn doch das betreffende Mädchen, 
wenigſtens auf Augenblicke, verlangte. Während 
der zärtlichſten Wechſelreden und Liebkoſungen 
dachte er an hundert andere Dinge, namentlich 
aber mit welchen Worten er ſeiner Schweſter das 
gehabte Abenteuer wiedererzählen würde, wovon 
eine große Unaufmerkſamkeit und Zerſtreutheit die 
Folge war, die die Geliebte beleidigte. Schließ- 
lich gab er es ganz auf und hielt ſich zu den 
jungen Männern, die er, namentlich wenn ſie groß, 
ſtark und etwas roh waren, nicht wenig bewunderte, 
würfelte und zechte mit ihnen, ohne übrigens ein 
anderes Intereſſe dabei zu haben als das des 
munteren Affchens, das die Hantierungen der 
Menſchen nachmacht. Unterdeſſen wehte Vika 
leicht und geräuſchlos aus einem Arm in den 
andern, indem ſie jedesmal dachte, der Kuß des 
neuen Geliebten würde ihr die Lebenswonne 
bringen, nach der ſie ſich ſehnte. Da ihre Seele 
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eigentlich gar nicht dabei war, wenn fie ſich küſſen 
ließ — denn ſie horchte und wartete immer auf 
das Wundervolle, was ſich nun ereignen würde — 
fühlte ſie ſich nicht gerade entwürdigt durch den 
häufigen Wechſel, nur daß ſie, da ihr Herz trotz 
allem von dem heimlichen Schauder, dem Früh— 
lingsbeben und Blütenſchwellen nichts verſpürte, 
immer trauriger wurde und am liebſten ihren 
Bruder aufſuchte, um unter dem harmloſen Ge— 
plauder, das von ſeinen Lippen plätſcherte, vor 
ſich hin zu träumen. 

Während dieſer Zeit arbeitete der Bildgießer, 
Herr Brauſewein, fleißig an dem goldenen Kalbe, 
das er in all ſeiner gottloſen Pracht und Schön— 
heit darzuſtellen verſprochen hatte. Dieſer Mann 
genoß allgemeines Vertrauen, welches auch ſeine 
feſte, knorrige Geſtalt, ſein breites Geſicht mit der 
ſtattlichen Naſe und den kleinen blinkenden Augen 
herausforderte, dazu war er als uneigennützig 
bekannt, denn er hatte ſich ſtets mit geringem 
Lohne für die zahlreichen Brunnenfiguren und 
Kirchenornamente, die er der Stadt geliefert hatte, 
begnügt und das goldene Kalb vollends ganz ohne 
Entgelt zu bilden unternommen. Nachdem das 
Vieh fertig war, wurde nach kurzen Beratungen 
beſchloſſen, es in dem Park aufzuſtellen, wo die 
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Weltkinder ihre Orgien zu feiern pflegten, der- 
ſelbe war nebſt einem ſtattlichen Herrenhauſe von 
ſeinen heiligen Beſitzern verſchmäht und der Ver— 
wilderung preisgegeben. Mit großen Anſtren⸗ 
gungen wurde denn das ſchwere Bildwerk auf 
einen künſtlichen Hügel im Parke gebracht, von 
wo aus man einen Ausblick über den Strand 
und das Meer hatte, und angeſichts einer großen 
Wenſchenmenge feierlich enthüllt. Im erſten Augen- 
blick ſah man nichts als einen blendenden, im 
Glanze der Mittagsſonne nach allen Seiten 
Strahlen ſchießenden Goldkoloß, ſo daß der Ein— 
druck ebenſo heiter wie erhaben war, erſt bei 
längerem Schauen offenbarte das Idol die böſe 
Natur, die der Meifter mit ſtaunenswerter Kunſt 
hineingebildet hatte. Die ganze Figur des Un⸗ 
geheuers ließ ſich etwa mit einem Nilpferd oder 
Lindwurm vergleichen, ſoweit fie breit und un- 
geſchlacht war, doch lag in dem prallen Leibe 
bei aller Plumpheit etwas Elaſtiſches, und den 
ſäulendicken Beinen, die ſich gegen den Fuß zu 
noch beträchtlich verbreiterten, ſah man an, daß 
ſie ſich wie der Blitz aufheben und ihr Opfer in 
den Staub zuſammenſtampfen könnten. Was aber 
vorzüglich mit Schrecken erfüllte, war das breite 
Antlitz mit den kleinen langgeſchlitzten Augen, die 
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dumm, graufam und tückiſch nach allen Seiten 
zugleich zu blicken ſchienen. Das weite Maul 
hatte einen zweideutigen Ausdruck, ſo daß man 
nicht wußte, ob es in tieriſcher Weiſe lachte oder 
ſich zum Geheul oder zu mörderiſchem Biß öffnete. 
In der Haltung des Ungetüms war etwas, als 
lauerte es auf den Augenblick, wo es ſich auf das 
Volk, wenn es mit geſenkten Köpfen zur Anbetung 
niederkniete, herunterlaſſen könnte, um es zu zer⸗ 
malmen und zu freſſen. So verſchieden nun auch 
jeder das Götzenbild betrachten und auslegen 
mochte, flößte es doch allen Abſcheu und Grauen 
ein, und es verbreitete fich bald allerlei abenteuer⸗ 
liches Gerede, wie zum Beiſpiel, daß man der 
Beſtie nicht gerade ins Auge ſehen dürfe, da ſie 
einen ſonſt behexe und nicht mehr losließe, ferner 
daß fie nachts, wenn der Mond ihren glatten Gold⸗ 
rücken beſchiene, lebendig würde, zu welcher Zeit 
viele ein kicherndes Heulen, wie von hungrigen 
Hyänen, gehört haben wollten. Dies aber, ſowie 
die Zerſtampfung des Bodens umher, die man 
wohl des Morgens wahrnahm, mochte von dem 
ausgelaſſenen Toben der Weltkinder herrühren, 
die, obwohl es meiſtens arme Schelme waren, 
unter Scherz und Jubel um das Scheuſal herum— 
tanzten. Ihr Anführer zu allem war der Luft 
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bold, der allmählich immer mehr ausartete, ſich 
Baalsprieſter nennen ließ und, das graue Haupt 
mit Blumen geputzt, dem Götzen ſchmeichelte und 
opferte. 

Als ein denkender Betrachter der menſchlichen 
Torheit miſchte ich mich unter die Gotteskinder 
wie auch unter die Weltkinder, öfter aber unter 
die letzteren, und zwar hauptſächlich aus väter- 
licher Zuneigung für die Zwillinge, deren Zuſtand 
ich aus des Tröpfchens zutraulichem Sprudeln 
und Plätſchern erfuhr. Daß es eben die Kinder 
des Jammerbolds waren, die zu den gefährlichſten 
Unholden zwiſchen den Weltkindern zählten, er- 
regte natürlicherweiſe großes Befremden und 
Argernis, aber weniger deswegen, als aus Teil⸗ 
nahme für die hilflos in der Irre tappenden 
Kinder und ihren Vater, meinen Freund, machte 
ich mich eines Tages auf, um ihm die Augen 
über ihre Lage zu öffnen. Man fand Paſtor 
Wolke damals ſelten zu Hauſe, weil er ſtets mit 
Predigen, Lehren, Tröſten und Helfen beſchäftigt 
war, doch war mir diesmal der Zufall günſtig, 
wie mich die heftigen Reden, die aus den geöffneten 
Fenſtern ſeiner Wohnung ſchallten, ſchon von 
weitem merken ließen. Als ich näher herankam, 
ſah ich zu meinem Erſtaunen, daß nacheinander 
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eine Reihe von ſilbernen Tellern, Schüſſeln, Schalen 
und Kannen aus dem Fenſter flogen, zum Teil 
von außerordentlicher Größe und Gewicht, ſo daß 
ich mich an den Mauern der Häuſer entlang 
drückte, um nicht getroffen zu werden. Es waren 
nämlich dem edeln Manne Sticheleien zu Ohren 
gekommen, daß ſeine eigene Frau zu denen gehöre, 
die, während der Fromme alles Irdiſche von ſich 
täte, mit un verminderter Habgier auf dem Ihrigen 
ſitzen bliebe und ſo, auf laſterhaftem Reichtum 
thronend, ihren Mann und feine Anhänger ver- 
lachte. Er hatte hierauf ſeine Frau zur Rede 
geſtellt und in allerlei Truhen und Kiſten den 
Schatz des Hauſes entdeckt, den er ſogleich trotz 
des Tobens ſeiner Frau in wohlgezielten Würfen 
auf die Straße ſchleuderte. Er ließ ſich auch 
durch meinen Eintritt nicht ſtören und hörte erſt 
auf, als ihm die ſchwachen, alten Arme erſchöpft 
am Leibe herunterfielen, worauf er ſich zu ſeiner 
Frau wendete, um ihrem Schelten Gehör zu 
ſchenken. „Du Geck, du Faſelhans,“ rief dieſe, 
„was biſt du mehr als ein einfältiger Tyrann, 
der alle Menſchen nach ſeinem zufälligen Maße 
modeln möchte? Wäreſt du ein Tanzmeiſter, 
würdeſt du alle tanzen laſſen, wäreſt du ein Toten⸗ 
gräber, würdeſt du ſie verfluchen, wenn ſie ſich 
15 
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nicht begraben ließen, und da du nun als Gottes- 
narr und Jammerbold geboren biſt, möchteſt du 
alle in ein Kloſter ſperren, die doch weit nützlicher 
und erbaulicher leben als du.“ Ich unterbrach 
die Frau, indem ich ihr bewies, daß ſie die Er— 
habenheit und Heiligkeit ihres Mannes nicht zu 
faſſen vermöge, dagegen hielt ich ihm vor, daß 
es an der Zeit ſei und er Urſache habe, ſich um 
ſeine Kinder zu bekümmern, deren Seelen Gott 
ihm vorzüglich anvertraut hätte und in Bälde 
von ihm zurückfordern würde. In dieſer Weiſe 
redeten wir abwechſelnd auf ihn ein, bis er mich 
mit demütigen Worten bat, ihn hinzuführen wo 
ſeine Kinder wären, was ich ſogleich tat, worauf 
ſeine Frau mit Hilfe des Dienſtmädchens das 
Silber, ſoweit es noch nicht fortgetragen war, 
wieder auflas und ins Haus zurückbrachte. Unter⸗ 
wegs erzählte ich dem Alten, was ſich in der 
letzten Zeit mit ſeinen Kindern begeben hatte, wie 
ſie, um doch einmal vor dem Ende das ſchöne 
Erdenglück zu koſten, ſich in wilde, alberne Aus⸗ 
ſchweifungen geworfen hätten, die ſie aufzehrten, 
ohne ihnen Genüge zu geben. Die Weltkinder 
glaubten, als ſie des Jammerbolds anſichtig wurden, 
nichts anderes, als daß er ſie bekehren und beſſern 
wollte, wovon fie ſich eine Hauptkomödie ver- 
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ſprachen, aber der Anblick des alten Mannes, 
als er ſeiner verlorenen Kinder anſichtig wurde 
und die Arme zaghaft aus der Entfernung nach 
ihnen ausſtreckte, mit dem kleinen weißhaarigen 
Haupte nickend, rührte das leichtſinnige Volk, ſo 
daß einige ſogar den Zwillingen Zeichen gaben, 
ſie möchten ihren Vater nicht ſo lange rufen und 
bitten laſſen. Dieſe ſtarrten den Alten erſt eine 
Weile erſchreckt an, dann faßten ſie ſich plötzlich 
bei den Händen und liefen wie ein paar bei einem 
verbotenen Streich ertappte Kinder ſpornſtreichs 
in entgegengeſetzter Richtung davon. Indeſſen 
ließen ſie nicht lange auf ſich warten, denn ſie 
waren eigentlich froh, an der Fortſetzung ihres 
ſinnloſen Treibens verhindert zu werden, und 
müde und überdrüſſig genug, um das Ende ruhig 
über ſich ergehen zu laſſen. 

Dieſes kündigte ſich denn nun wirklich durch 
eine heilloſe Kataſtrophe an, die dem Weltunter— 
gang gerade um acht Tage voraufging. Schon 
einige Tage lang war die Hitze ungewöhnlich 
laſtend geweſen und die Luft klumpig und ſchwer, 
ſo daß man das Gefühl hatte, man müßte ſie 
mit den Händen von ſich abſtreifen oder, wenn 
man ſich ſehr anſtrengte, von ſich abſchütteln 
können, nur daß einem die Kraft ſich anzuſtrengen 
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gebrach. Jetzt hatte der Himmel eine verwifchte 
graubraune Färbung bekommen wie vor Einbruch 
eines Hagelwetters, das Meer lag ſchwarz und 
leblos wie ein naſſes Tuch, und nur ſelten ſtrich 
eine Möwe mit ängſtlich zuckendem Flug dicht 
darüber hin. Es zweifelten nur wenige daran, 
daß der Weltuntergang nun baldigſt hereinbrechen 
werde, und der Jammerbold war ſo dringend auf— 
gefordert, eine ernſte Anſprache in der Kirche zu 
halten, daß er nicht nein hatte ſagen können, ob— 
wohl ihm aller Eifer für die Angelegenheit gänz— 
lich abhanden gekommen zu ſein ſchien, ſa man 
hätte an eine gewiſſe Verwirrung ſeiner Ideen 
glauben können, wenn man fein unzuſammen— 
hängendes Betragen mit dem früheren verglich. 
Er ſah von der ganzen Zuhörerſchaft nur ſeine 
Kinder, welche dicht unter der Kanzel Platz 
genommen hatten und ſeinen inſtändigen Blick 
mit ſchwachem Lächeln ihrer blaſſen Mienen er— 
widerten. Auch was er ſagte, ſchien nur für ſie 
berechnet zu ſein, wenigſtens handelte es durch— 
aus nicht vom Weltuntergang, ſondern vom Glück 
und wie und wo es zu finden ſei, wenn denn 
überhaupt ein fortlaufender Faden darin war. 
„Wenn ſie als kleine Kinder auf der Wieſe ſaßen 
und Sternblumen pflückten, ſaß ihnen da nicht 
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das Glück in den ſtrahlenden Augen? Lachten 
die nicht wie Selige lachen? Ja, mitten im Para⸗ 
dieſe waren ſie! Weh mir, daß ich ihnen den 
Apfel der Erkenntnis gegeben habe! Hätten ſie 
nicht ewig lachen und ſpielen ſollen, da doch 
Kinder wie Engel ſind?“ Da er dies noch dazu 
in abgebrochener Weiſe vortrug und zwiſchendurch 
öfters das Geſicht in den Händen verbarg, würden 
die Zuhörer an dem wunderlichen Zeug ſchließlich 
Anſtoß genommen haben, wenn nicht plötzlich ein 
fürchterliches Krachen und Poltern dem Gerede 
ein für allemal ein Ende gemacht hätte. Es war 
nämlich, wie ſich nun zeigte, die unheilvolle 
Witterung Vorbote eines Erdbebens geweſen, das 
ſich eben in dieſem Augenblick entlud und die 
Kirche ſo erſchütterte, daß ein Teil der Mauer 
nebſt mehreren Pfeilern einſtürzte. Die fallenden 
Trümmer töteten einige Perſonen und verwundeten 
mehrere, und der Zufall wollte, daß die Schnee- 
flocke unter den letzteren war und an der Hüfte 
und am Bein ſo getroffen wurde, daß ſie wohl 
mit dem Leben davonkommen konnte, aber ficher- 
lich gelähmt bleiben mußte. Von dieſem Augen⸗ 
blick an veränderte der Pfarrer ſein Betragen 
gänzlich und legte nichts anderem als dem Be— 
finden und Ausſehen ſeiner kranken Tochter mehr 
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Wichtigkeit bei. Man konnte ihn häufig mit zu⸗ 
friedenem Lächeln wie einen Tagelöhner arbeiten 
ſehen — denn es war bei dem verwahrloſten Zu— 
ſtande unſerer Stadt allenthalben Arbeit zu finden 
— um ein paar Kreuzer zu verdienen und ihr 
Blumen oder irgendeinen Tand kaufen zu können, 
der das weiße Geſicht vielleicht würde lachen 
machen. Die verlaſſene Herde des Paſtoren be— 
fand ſich nunmehr in ſolcher Spannung, daß er 
nicht ſonderlich vermißt wurde, denn es war jetzt 
ſo weit, daß der große Zuſammenbruch eintreten 
mußte und die Folgen der Weltverachtung und 
Seelengröße eingeheimſt werden konnten. 

Der 13. Juli war ein heißer aber freundlicher 
Tag, welcher es den Gotteskindern erlaubte, mit 
nichts als Hemden bekleidet ſingend durch die 
Stadt zu wallfahrten, die Frauen mit aufgelöſten 
Haaren, was ein lieblicher Anblick geweſen ſein 
würde, wenn die bedrohlichen Umſtände dergleichen 
Betrachtungen hätten aufkommen laſſen. Viele, 
die bisher die Naſe gerümpft hatten, miſchten ſich 
in letzter Stunde noch unter die Heiligen und 
ſuchten durch den Nachdruck ihrer frommen Be— 
tätigungen zu erſetzen, was ihnen an Dauer ab— 
ging. Als ich in der Dämmerung meiner Ge— 
wohnheit gemäß am Strande ſpazierte, fand ich 
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fie alle im weichen Sande knien und beten, wo 
ſie vermutlich die Kataſtrophe in angenehmerer 
Weiſe zu beſtehen gedachten als innerhalb der 
Stadt, wo einem die Häuſer über dem Kopfe 
zuſammenbrechen mußten. Allen zuvor mit Beten 
und Singen taten es der Pelzkönig und das Du⸗ 
katenmännchen, welche ſich, da wo das Ufer flach 
war, auf zwei große Steine im Meer gefegt hatten 
und von dort aus ihren hohlen Geſang über das 
Waſſer ſchallen ließen. Ich fragte im Vorbei— 
gehen, ob ſie in der lieblichen Abendkühle ein 
Bad zu nehmen gedächten, worauf mich der Pelz— 
könig mit ſanften Worten einlud, ein hochzeitliches 
Gewand anzulegen und mein Lämpchen mit Ol 
zu füllen, damit ich nicht, wenn der Bräutigam 
käme, als eine törichte Jungfrau beſchämt vor 
ihm ſtehen müßte. Da ſich inzwiſchen die Stunde 
genähert hatte, wo der verderbliche Schweifſtern 
erſcheinen ſollte, begab ich mich auf die Zinne 
meines Hauſes, um ihn zu beobachten, der denn 
auch wirklich als ein rötlichfunkelnder Stern mit 
anmutigem Strahlenbüſchel wie ein Paradiesvogel 
unter den übrigen ſichtbar wurde. Allmählich 
rückten ſämtliche Sterne ſacht an ihre Stelle, vor 
dem ſtillen Fluge der Nacht fing die Luft an ſich 
kühlend zu bewegen und das träumeriſche Singen 
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der Brandung wurde hörbar. Aug dem entfernten 
Park drangen dann und wann wild jauchzende 
Töne der Weltkinder, die nun toller als je ihren 
Reigen um das goldene Scheuſal tanzten. In— 
dem ich gedankenvoll den Lauf des Kometen ver- 
folgte, malte ich mir mit den inneren Augen das 
Rad der Zeit an den Himmel, halb unſichtbar, 
halb durchſichtig leuchtend, wie es langſam ſeinen 
rieſigen Umſchwung durch die Ewigkeit drehte. 
Wie, dachte ich, wenn plötzlich eine allmächtige 
Hand in die ungeheure Speiche griffe, die ſo 
ſchnell und ſtark im Wittelpunkte der Unendlich⸗ 
keit ſich umſchwingt, daß der Sturm, der durch 
die Bewegung entſteht, Wandelſterne, Sonnen 
und Monde in ihren Bahnen vor ſich hertreibt? 
Wenn das Rad plötzlich ſtockte, die Geſtirne er- 
löſchten und entſetzlich zuckend in die ſchwarze Un- 
ermeßlichkeit ſtürzten! — Aber es drehte ſich lang⸗ 
ſam, langſam weiter durch das blaue Gewölk, 
weiter durch die dunkle Einöde des Himmels, 
nachdem die Sternbilder verblichen waren, und 
durch das fröſtelnde Grau des Morgens, das der 
kurzen Sommernacht folgte. Hierauf legte ich 
mich zu Bett und ſchlief bei großer Ermüdung 
augenblicklich ein. 

Ein ſtarkes Schreien und Poltern weckte mich, 
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als es etwa zehn Uhr morgens fein mochte, aus 
meinem Schlafe, und als ich, da ich mich im 
Nachtkleide nicht unter den Leuten zeigen mochte, 
durch die Klappe in meiner Tür herauslugte, er⸗ 
blickte ich eine Horde wütender Männer, die mit 
Knitteln und Beilen herumfuchtelten und mich be— 
drohten. Da ich den Pelzkönig und das Dukaten⸗ 
männchen unter den Vorderſten ſah, konnte ich 
mir unſchwer zuſammenreimen, daß ſie, nun es 
mit dem Weltuntergange nichts war, es mit ihren 
Alräunchen verſucht und die unſchuldige Natur 
derſelben erprobt hatten, bei denen alles Anrufen 
und Beſchwören des Satans durchaus zu nichts 
führen konnte. Trotz des blutgierigen Ausſehens 
der Männer faßte ich mir ein Herz und redete 
ſie freundlich an, indem ich ſagte, ich freute mich, 
mitteilen zu können, daß der verdächtige Stern 
mit Vermeidung aller ſchädlichen Umtriebe auf- 
und wieder abgetreten wäre, ſo daß unſere Erde 
ihren Lauf in Gottes Namen fortſetzen könnte, 
wozu wir, als ihre Bewohner, uns füglich be— 
glückwünſchen dürften. Doch würde mir dieſe 
Rede wohl wenig genützt haben, wenn es nicht 
einem der wütenden Leute eingefallen wäre, den 
Namen des Jammerbolds zu nennen, als den, 
welcher das ganze Unglück herbeigeführt hätte. 
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Sogleich ſtimmten alle ein, und der Knäuel wälzte 
ſich unter lautem Rachegebrüll aus meinem Haufe 
heraus, ſo daß ich in großer Beſorgnis um den 
lieben Freund mich ſo ſchnell ich vermochte an— 
kleidete und hinter den Wilden hereilte, obgleich 
ich eigentlich nicht wußte, was ich einzelner zum 
Schutze des Bedrohten tun könnte. Zwar gelang 
es mir, unterwegs noch ein paar Männer zu ge⸗ 
winnen, die mir beiſtehen wollten, aber das ver- 
urſachte wieder eine verhängnisvolle Verſpätung, 
als wir bei dem Hauſe des unglücklichen Menſchen⸗ 
freundes ankamen, hatte er bereits unter den Axt⸗ 
hieben der Mordbande ſeinen Geiſt aufgegeben. 
Von den Umſtehenden erfuhr ich, daß er auf das 
Geſchrei der Erzürnten vor die Haustür geeilt 
war, ſie herzlich „liebe Freunde“ und „Kinder 
Gottes“ angeredet und gebeten hatte, nicht ſo 
zu lärmen, da ſeine Tochter ſchlafe. Hingegen 
ſchimpften ſie ihn Schelm, Gauner und Böſe— 
wicht, und man hörte es durcheinander rufen: 
„Jetzt ſind wir freilich im Himmel! Du haſt 
uns zu Bettlern gemacht! Gib unſer Geld zurück 
oder laß die Welt untergehen!“ Und da er mit 
ſeiner ſchwachen Stimme etwas erwidern wollte, 
tobten und fluchten ſie noch gräßlicher, ſchlugen 
ihn nieder und töteten den wehrloſen Greis mit 
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einem überflüſſigen Aufwand von Wut und 
Kräften. 

Ohne daß jemand wagte, der blutigen Horde 
in den Weg zu treten, zogen ſie weiter nach dem 
Platze, wo das goldene Kalb ſtand, in der Ab— 
ſicht, von den verlorenen Reichtümern wieder an 
ſich zu raffen, was jeder vermochte. So viel ſie 
aber mit ihren Beilen auf die Beſtie einhieben, 
erreichten ſie doch nichts anderes, als daß ſie einige 
Schrammen und Beulen in ihren glatten Leib 
brachten, weswegen ſie ein Feuer anzündeten, um 
den Goldkoloß zum Schmelzen zu bringen. Da— 
bei zeigte es ſich aber bald, daß das Idol aus 
einem Kern von Blei beſtand, der nur mit einer 
dünnen Lage von Goldblech überzogen war, was 
denn wohl als das dürftige Überbleibfel des ge— 
waltigen Schatzes zu betrachten war. Da ſich 
die Enttäuſchten an dem Meiſter, der ſich kurz 
nach Vollendung des Bildes in aller Ruhe aus 
der Stadt entfernt hatte, nicht rächen konnten, 
wußten ſie in ihrer Furie keinen anderen Aus— 
weg als übereinander herzufallen, indem der eine 
dem anderen den Vorwurf machte, angefangen 
und das Beiſpiel zu dem ſchnöden Geldopfer ge— 
geben zu haben. Faſt in jeder Familie hatte es 
ein Mitglied gegeben, ſei es Mann, Frau oder 
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Kind, das ſich dem Vorhaben widerſetzt hatte, 
und ſo kam es, daß ſich jetzt die Nächſtverwandten 
an der Gurgel faßten und unter Triumph⸗ und 
Rachegeſchrei den Garaus zu machen ſuchten. 
Wahrſcheinlich würden ſie ſich alle gegenſeitig ums 
Leben gebracht haben, wenn nicht jene beſonnenen 
Männer, die mit dem Weltuntergang in keiner 
Weiſe etwas zu tun gehabt hatten, jetzt zuſammen⸗ 
getreten wären, eine neue Regierung gebildet und 
die öffentlichen Dinge geſchickt und geſchwinde ge— 
handhabt hätten. Zunächſt wurden die Mörder 
und Rädelsführer in Verwahrſam gebracht, da— 
mit ſie kein weiteres Unheil anrichteten, dem Luſt⸗ 
bold wurde wegen ſeines unpaſſenden Betragens 
während der letzten Monate ein ernſter Verweis 
erteilt, dem armen Ermordeten dagegen ein chriſt⸗ 
liches Begräbnis zuerkannt, welches denn baldigſt 
prunklos aber feierlich begangen wurde. Beinah 
täglich in der Abendkühle kann man noch jetzt 
den plaudernden Vikus und die lahme, lächelnde 
Vika nach dem Grabe dieſer unſchuldigen Seele 
Hand in Hand zuſammen wandern ſehen. Die— 
jenigen, die bei der Ermordung des alten Wolke 
beteiligt waren, es waren ihrer neun, darunter 
der Pelzkönig und das Dukatenmännchen, wurden 
nach kurzem Prozeß zum Tode verurteilt. Es 
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wurde zu dieſem Zweck das goldene Kalb mit 
großen Koſten und Beſchwerden nach dem Richt— 
platz geſchleift, welcher außerhalb der Stadtmauern 
liegt, und in der Mitte des ſelben aufgerichtet, um 
dasſelbe herum aber die neun Galgen, an welchen 
die Schuldigen aufgehängt werden ſollten, ſo 
könnten ſie, ſagten die neuen Räte, wenn ihnen 
die Leiter unter den Füßen weggezogen würde, 
ein letztes Tänzchen vor ihrem Götzen aufführen. 
Die Strafe wurde ſchleunigſt an den unbußfertigen 
Sündern vollzogen, was die günſtige Folge hatte, 
daß ſich in Zukunft kein Unzufriedener mehr zu 
muckſen wagte und diejenigen, die ſich in dieſer 
Zeit der Umwälzung aus früherer Dunkelheit zu 
hübſchem Wohlſtande aufgeſchwungen hatten, ohne 
Bemäkelung ihres Glückes froh werden konnten. 

Die Leichname der Erhängten blieben auf Ver— 
ordnung des Rates zum abſchreckenden Beiſpiel 
an den Galgen hängen, und das abergläubiſche 
Volk will wiſſen, man könne in ſtürmiſchen 
Nächten ſehen, wie die nackten Gerippe beim 
Pfeifen des Windes und Raſſeln der Knochen 
einen hüpfenden Reigen um das blanke Götzen— 
bild herum tanzen. 
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Die Maiwieſe 


a ich jetzt, nach zehn Jahren der Ver— 
D bannung, beim Begräbnis des Prinzen 

Aſche das alte Schloß wieder betrete, 
kommt mir die vergangene Zeit ins Gedächtnis, 
und ich finde keine Ruhe vor den Phantomen, 
die aus allen Winkeln zuſammenfließen und mir 
nachſchleichen. Die letzte Nacht, die ich in dem 
großen Spiegelſaale zubrachte, wo die Leiche des 
Prinzen aufgebahrt ſtand, lag mir eine liebliche, 
oder ſoll ich ſagen traurige oder lächerliche Szene 
im Sinne, ich ſpreche nämlich von der Mai- 
wieſe. Aus den Fenſtern, die der ſommerlichen 
Wärme wegen offenſtanden, konnte ich ſie zu einem 
großen Teile überblicken, ich ſah die Trauerbirke, 
unter der die kleine Ulla lag und heimlich weinte, 
die Spitzen der ſchwarzen Zypreſſen, da wo Prinz 
Aſche und Reine zuſammen philoſophierten, und 
die Kaſtanienallee, wo der arme Graf Leo ſteif 


in ſeinem Blute gefunden wurde. Die grüne Welt 
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lag totenſtill eingehüllt in die reine Bläue der 
Mondnacht und mahnte mich an den Garten des 
Paradieſes, nachdem das erſte Menſchenpaar dar- 
aus vertrieben war. Anders ſah der Park aus 
an jenem Maitage, im Geflimmer der Seide, 
unter Früchten und Blumen, überwogt von einem 
Athermeere ſeligen Gelächters, und faſt möchte 
ich es alles für einen Traum halten, wenn nicht 
durch das Blätterdickicht der genannten Allee die 
weiße Mauer des Findelhauſes durchſchiene, das 
jenen Aberwitz verewigt, zu dem ich ſelber Anlaß 
gegeben habe. Folgendermaßen. 

Daß Prinz Aſche — für mich nämlich blieb 
er immer, wie als Kind, Prinz Aſche — die 
Weltverbeſſerungsſucht an ſich hatte, war mir von 
jeher zuwider geweſen. Denn ich bin der Meinung, 
daß man die Leute in ihrem Schlamme ſoll ſitzen 
laſſen, nicht gerade damit ſie darin erſticken, ſondern 
damit ſie ſich ſelber herausarbeiten, wenn es ihnen 
endlich übel geworden iſt. Wem würde es ein— 
fallen, Kröten in die gute reine Luft zwiſchen die 
Vögel zu werfen, da ſie ja doch nur in ihren 
Dreck wieder herunterplumpſen würden. Da— 
gegen betrachtete Prinz Aſche die Welt als eine 
große Zwangs- und Beſſerungsanſtalt, in wel- 
cher er der Oberaufſeher wäre, und modelte in 
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feinem Geiſte beſtändig Muſtereinrichtungen, eine 
Muſtergeſellſchaft voll Muſtermenſchen, die er ver- 
möge ſeiner einflußreichen Stellung nun auch in 
Szene zu ſetzen dachte. Man hätte ihn für einen 
Menſchenfreund halten können, als was er ſelbſt 
ſich auch anſah, aber im Grunde konnte er die 
Wenſchen ſamt und ſonders nicht leiden, fie waren 
ihm nur wert wie dem Schuſter das Leder, woraus 
er die Stiefel anfertigen ſoll. Mich täuſchte die 
junge Geſtalt, die ſich biegen konnte wie eine 
Zypreſſe im Winde, und das beſcheidene Lächeln 
in feinem Herrengeſichte nicht. Ja, ein Herren— 
geſicht hatte er! Der ganze Hochmut eines ſeit 
Wenſchengedenken regierenden Geſchlechtes war auf 
der unduldſamen Stirne und der vollen, weich— 
lich und verächtlich geſenkten Unterlippe abgebildet, 
und war auch in ſeiner Seele, wenn er ſich auch 
anders äußerte als bei ſeinen Ahnen. Denn 
ſeiner Geburt und ſeiner bevorzugten Stellung 
ſchämte er ſich von Natur, und erſt meine häufigen 
Vorträge über den Nutzen der Anſammlung ge— 
wiſſer Geſchlechtseigenſchaften und Sitten in einer 
kaſtenartigen Klaſſe hatten einen theoretiſchen 
Ariſtokratismus in ihm geweckt, ſo daß er ſich 
über die unabſehbare Reihe ſeiner Vorfahren ſogar 
auf drollige Weiſe freuen konnte. Und doch be— 
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ſaß er einen Stolz und eine Menſchenverachtung! 
Es nahm mich oft wunder, daß ſeine Umgebung 
unter dieſem eiskalten Hauche nicht zuſammen⸗ 
ſchrumpfte und in unauffälliges Nichts zerbröckelte, 
aber es tat den Feiglingen ſogar wohl, ſich unter 
ſeiner Veredlungsrute zu winden. Vielleicht zau— 
berte ihn das gerade ſo feſt an Reine, meine 
Nichte, daß er ihres Geiſtes auf dieſe Weiſe nicht 
habhaft werden konnte. Denn einmal lag es in 
ihrer friedfertigen Natur, die Dinge, deren Mängel 
ſie, unkritiſch wie ſie war, nicht betrachtete, zu 
nehmen wie ſie ſind, ſie war immer mehr geneigt, 
ſa als nein zu ſagen. Dazu kam es, daß ſie 
durch eine Verkettung von Umſtänden, die ich 
hier nicht zu berühren gedenke, jahrelang in Amerika 
gelebt hatte, wo man mit dem Fortſchritte weniger 
Federleſen macht als bei uns, ſo daß ihr vieles, 
was hier für umſtürzleriſch gilt, abgetragen und 
ſelbſtverſtändlich vorkam. Daß er im Angeſichte 
des Hofes Tee, Waſſer oder Limonade ſtatt Wein 
trank, in breiten, platten Reformſchuhen einher— 
ging, vor Tage mit ſeinem Zweirade die ent— 
ſetzten Bürgersleute vor ſich her fegte, war ihr 
kaum der Bemerkung wert, eher noch erſchien 
ihr die Neuigkeitsſucht als etwas Lächerliches, 
wenn nicht Plebejifhes. Dadurch wurde Prinz 
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Aſche aufs äußerſte gereizt, ſich felber mit ftaunen- 
erregenden Verbeſſerungsplänen zu übertrumpfen, 
um ſie von der Richtigkeit und Wichtigkeit ſeiner 
Ideale zu überzeugen, indeſſen ſo viel er ſich mit 
großen Reden aufregte, kam es nie zu einer ernſt⸗ 
lichen Disputation, da Reine ſich begnügte, gut= 
mütig zu lächeln oder etwa einmal ein ſcherzendes 
Gegenwort einzuwerfen. Ein wenig Koketterie 
mag dabei im Spiele geweſen ſein, aber die 
Bequemlichkeit war doch die Hauptſache. Man 
mußte ſie nur ſehen, wenn ſie wie eine Körper 
gewordene Waſſerwelle in meinem großen violetten 
Sammetſeſſel geſchmiegt lag. Wenn ſie ſprach, 
und das liebte ich am meiſten an ihr, war es, 
als ob einem ſchwere, goldene Honigtropfen über 
die Seele glitten. Überhaupt, welchen Zauber 
barg ſie nicht in ihrem unergründlichen Gemüte? 
Sie wußte alles und ſchien nichts zu wiſſen, und 
wiederum ſchien ſie allwiſſend, wo ſie unwiſſend 
war. 

Erſt als er eines Tages durchſetzte, daß ſie ſich 
an den modernen Bewegungsſpielen beteiligte, die 
er im Parke veranftaltete, bemerkte ich eine plötz⸗ 
liche Veränderung ihrer Stimmung gegen ihn. 
Es war aber auch eine Augenweide, Prinz Aſche 
zuzuſehen, wenn er lief, ſprang, flog, und ſeinen 


245 


tannenſchlanken Körper herüber oder hinüber beugte, 
um den fliegenden Bällen auszuweichen. Alle 
anderen erſchienen plump neben ihm oder allzu 
zierlich. Einer oder der andere hätte einen viel- 
leicht an Siegfried, das ungeſchlachte Germanen— 
kind, erinnern können, da er mit den Burgunder— 
königen wettete und ſie alle ſamt Hagen beſiegte. 
Aber keinen außer Prinz Aſche hätte man ſich 
bei den olympiſchen Spielen denken mögen. Achilles 
den hurtigen Renner oder mehr noch Hermes mit 
den geflügelten Füßen, den geſchmeidigen, beredten, 
liſtvollen, den ſchien er mir in feiner gebildeten 
Schönheit darzuſtellen. 

Die Frauen ſahen jetzt nicht mehr bewundernd 
zu wie damals Kriemhild aus dem Fenſter ihrer 
Kemenate, ſondern tummelten ſich munter mit den 
Männern, und es gefiel mir wohl, die feinen 
Geſtalten in ihren loſen Spielgewändern über 
das kurzgeſchnittene grüne Gras eilen zu ſehen. 
Meine arme Reine war gegen die übrigen im 
Nachteil, denn ſie war wohl hoch und ſchlank 
gewachſen, aber ohne große Körperkraft und vor 
allen Dingen ohne Kenntnis der Spiele und 
gänzlich ungeübt, ſo daß ſie nicht aus noch ein 
wußte unter den andern. Zwar war ihr Prinz 
Aſche ritterlich zur Seite, aber ſeine feinen grauen 
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Augen bemerkten gleich, was in ihr vorging, und 
er war klug genug, das Wachstum ihrer keimenden 
Liebe mit einem Dorn der Eiferſucht anzuſtacheln. 
Deswegen befchäftigte er ſich angelegentlicher, als 
er ſonſt zu tun pflegte, mit den andern Damen, 
vorzugsweiſe mit der kleinen Ulla, die er über— 
haupt als geſchickte Partnerin bei den Spielen 
bevorzugte. Sie war nämlich nicht eben beſonders 
graziös, aber ſo leicht und beweglich mit ihrem 
hageren Figürchen, daß ſie wie ein Federbällchen 
in die Luft ſtieg und man meinen mußte, die 
Wolken übten mehr anziehende Kraft auf ſie aus 
als die Erde. Manchmal, wenn ich ſie ſo ſah, 
dachte ich: die geflügelten Phantaſien, die ſie in 
ihrem Kopfe hat, ſtreben gegen den Himmel und 
tragen den gewichtloſen Körper mit. Ihre braunen 
Augen nämlich ſahen aus als ob ſie beſtändig 
nach innen auf ſchöne, fremdartige Dinge ſchau— 
ten, wovon ſie aber nichts äußerte, trat einmal 
einer mit Fragen an ſie heran, ſo begegneten ihm 
ihre ſchnellen Augen mit dem Blick eines ſcheuen 
Waldtieres und ſie fertigte ihn mit einer trotzigen 
Antwort ab. Im Grunde war das nichts als 
eine verſteckte Bitte, man möchte ſie fangen und 
zähmen, aber die Männer in ihrer Umgebung 
waren keine grünen Jägersleute mit Hifthorn und 
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Fangſeil, oder wenigſtens, wenn fie jagen wollten, 
gingen fie hinaus in Wald und Heide, ftellten 
den Damen der Halbwelt nach und hetzten ſich 
zu Tode um eine grauſame Sängerin, im Salon 
wollten ſie keine Leidenſchaften, ſondern graziöſes 
Aneinanderklingen gläſerner Herzen, ohne daß 
ein Tropfen verſchüttet würde. Das war das 
kleine Trauerſpiel ihres Lebens, was aber eigent⸗ 
lich nicht zur Sache gehört, da ich nur von dem 
Prinzen und Reine ſprechen wollte, die doch die 
holdſeligſte von allen war. Sie trug ihren Kopf, 
als umfpannte ihn das Diadem einer Prinzeſſin 
und ging, als trügen Pagen ihre Schleppe. 
Wenn das zum Spiel auch eben nicht geeignet 
war, ſo war doch dieſe ſtolze Unbeholfenheit rührend, 
zumal ſie ſich ihrer innigſt zu ſchämen ſchien. 
Seit dieſem Tage war es offenbar, daß Prinz 
Aſche ſterblich in meine Nichte verliebt war. 
Während ſie in ihrer heiteren Kühle verharrte, 
hatte er zwar ſeinen ſtillen Eigenſinn darauf ge— 
ſetzt, ſie ſich zuzuwenden und ſich dabei auch genug 
erregt, war aber doch Meiſter ſeiner ſelbſt geblieben. 
Nun er ihre Zuneigung empfand, verlor er die 
Beſinnung, das heißt auf ſeine Weiſe, ſo daß die 
Gedankenmühle in ſeinem Kopfe ſich noch reißender 
drehte als gewöhnlich, und durch das Geſchwirr 
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der Räder nicht ohne Lebensgefahr hindurchzu— 
kommen war. Zu verwundern war es freilich 
nicht, daß ihre Nähe ihn raſend machte. Ihre 
ganze Geſtalt, von Kopf bis zu Füßen, ſchien in 
Zärtlichkeit gelöft zu fein, eine ſchmelzende Müdig⸗ 
keit dämmerte in ihren Augen, auf ihren Lippen, 
in allen ihren Bewegungen, und ſie mochte gehen 
oder ſtehen, tun oder ſprechen was ſie wollte, es 
war immer, als neige ſich ihr Körper ein wenig 
dahin wo er war, unwillkürlich, wie gewiſſe Blumen 
es nach der Sonne zu tun pflegen. In dieſer Zeit 
begab ſich nun das, was eigentlich Veranlaſſung zur 
Maiwiefe war, nämlich daß ein junger Offizier, 
der bei Hofe wohlbeliebt geweſen war, ſich mit 
einem Mädchen aus niedrigem Stande das Leben 
nahm, indem er erſt ſie und dann ſich durch einen 
Revolverſchuß tötete. Er hatte ihr wohl anfäng— 
lich in unreiner Abſicht nachgeſtellt, ſich dann ernſt— 
lich in ſie verliebt und an der Möglichkeit verzweifelt, 
fie in Ehren zu der Seinigen zu machen. Hier— 
über wurde hin- und hergeſprochen, die Männer 
hielten ihn im Grunde für einen dummen Teu— 
fel, ſprachen aber nur von der Unmöglichkeit 
glücklicher Ehen zwiſchen höheren und niedrigeren 
Ständen, von den Frauen beklagten einige das 
Liebespaar, andere ſahen das Ganze nur für 
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verdammenswerte Hitze der Sinne an, und alle 
waren unſicher, weil ſie gewohnt waren, das Loſungs⸗ 
wort von Prinz Aſche zu empfangen, der aber 
diesmal vermied, ſich zu äußern. Da mir nun 
des Geredes zuviel wurde und ich ohnehin anfing, 
mir Sorgen zu machen, was aus dem Prinzen 
und Reine mit ihrer unüberlegten Verliebtheit 
werden ſollte, nahm ich ſchließlich das Wort und 
ſagte ein langes und breites über die Liebe, was 
alles in allem etwa auf folgendes mag heraus⸗ 
gekommen ſein: Es iſt mit der Liebe ungefähr 
wie mit den Neſſeln, welche nur brennen, wenn 
man fie behutſam anfaßt. Dieſe zahlloſen Un— 
glücksfälle, die die Liebe anſtiftet, könnten gar 
wohl vermieden werden, wenn man erft eine ver— 
nünftige Anſicht von ihrem Weſen hätte, und dann 
feſt anpackte, ohne ſich durch überſpannte Empfin⸗ 
deleien ſtören zu laſſen. Es gibt hyſteriſche Frauen, 
die glauben, ſie müſſen ſterben, wenn ſie nicht 
augenblicklich Erdbeeren, Krebſe oder Straußen— 
eier zu eſſen bekommen, manche haben vollends 
wahnſinnige Gelüſte auf Papier, alte Nägel oder 
glühende Kohlen. Da iſt kein anderer Rat, als 
ſie mit den gewünſchten Raritäten vollzuſtopfen, 
bis ſie genug haben, und ebenſo iſt es mit der 
Liebe. Wie viele Herzen und Köpfe ſind ge— 
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brochen worden, weil der Peter durchaus die 
Hanne haben wollte und nicht bekommen konnte. 
Hundert andre hätte er ohne Beſchwerlichkeit haben 
können, aber er wollte die Hanne oder den Tod. 
Hätte man ihm die Hanne gegeben, würde er 
zweifellos bald eingeſehen haben, daß es ſich mit 
einer andern ebenſo wohl oder beſſer leben ließe, 
ja vielleicht hätte er nach drei Tagen keinen 
Menſchen ſo gehaßt wie ſie, denn es iſt die Art 
der Liebe, gerade diejenigen aufeinander zu reizen, 
die geboren ſind, einander das Leben zu vergällen. 
Was für ein Satan treibt die Menſchen, ſich aus 
den angenehmſten Lockungen der Natur eine Hölle 
zu machen? Anſtatt daß die Liebe ein balſamiſches 
Marmorbad wäre, in dem der ſtaubige Leib ſich 
kühlte, iſt ſie ein Keſſel ſiedenden Oles, in dem 
er geſotten wird. Warum iſt denn keine Wahl 
zwiſchen Unehrbarkeit oder Heirat? Iſt es ein 
Verdienſt, ſich für ſein ganzes Leben mit einer 
fremden Perſon zu behaften, um ſie vielleicht zu 
martern oder ſich von ihr martern zu laſſen bis 
zum Grabe? Diejenigen, die ſich einbilden, nicht 
ohne einander leben zu können, ſollte man es doch 
gleich verſuchen laſſen. Man ſollte wenigſtens 
einmal im Jahre, im Mai etwa, wo das Blühen 
in der Ordnung iſt, der Natur ihren Lauf laſſen. 
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Eine große Wieſe wäre während einiger Tage 
allen Menſchen zugänglich, wo ſie ſich unbeküm— 
mert ihrem Herzen hingeben und derſelben Frei- 
heit genießen dürften wie Schmetterlinge, Mücken 
und Käfer, die ſich im Kelche einer Blume paaren. 
Hernach würde jeder wieder leichten Sinnes an 
ſeine Arbeit gehen und ſein Liedchen pfeifen. Man 
ſoll doch davon ausgehen, daß die Liebe eine 
große Schelmin iſt, die den Menſchen ein ſchönes, 
buntes Bildchen hinhält, damit ſie danach ſchauen 
und greifen, und ſie unterdeſſen aus ihren Taſchen 
holen kann, was ihr beliebt. Deswegen man 
auf der Hut ſein und ſie wiederum hintergehen 
ſollte, anſtatt ſich von ihrem Eigennutz ausplün⸗ 
dern zu laſſen. 

Von zwei Frauen erntete ich für dieſen Mund⸗ 
voll Dummheiten ſogleich einen lebhaften Beifall, 
nämlich von der kleinen Ulla und von der Ba⸗ 
ronin Stephanie. Ja, eben dieſe war die erſte, 
die das Wort Maiwieſe ausſprach und Entwürfe 
machte, wie es denn dabei gehalten werden könnte. 
Ein feines Geſchöpf war ſie, wenn ſie in den 
Saal trat, war es, als ob alle elektriſchen Lampen 
ſich von ſelbſt erleuchteten, ſo hell wurde es mit 
einem Male. Wo ihr ftattlicher Körper gewan— 
delt war, ſtand das Gras nicht wieder auf, aber 
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es war ſoviel Wohlwollen und Mütterlichkeit in 
dem Schritt, mit dem ſie die kleinen Kräuter 
gleich völlig zu Tode trat! Sie war eine rechte 
Majeſtät, und wenn man ſie als ſolche gelten 
ließ, immer bei guter Laune. Ihr Geiſt war wie 
ein kleiner Herkules, deſſen Arme beſtändig darauf 
geſpannt ſind, einige Schlangen zu erwürgen. Sie 
hätte ein Volk träger Barbaren zu ziviliſieren 
haben ſollen wie Katharina die Große. Der arme 
Baron Leo, der nichts war als hübſch, tapfer, 
leichtſinnig und gutartig, gab ihr nichts zu tun, 
er war wie eine einzige Bohne in die Kaffee— 
mühle einer Rieſenküche geworfen. Aber lieb 
hatte ſie ihn, und wenn ſie, was ſie öfters tat, 
leichtfertige oder kaltherzige Reden führte, tat ſie 
es eigentlich nur, um ihn zu beſtrafen, daß er 
dieſen äußerlichen Gebärden glaubte und ihr Herz 
nicht beſſer kannte, das ihm in unweigerlicher 
Treue ergeben war. Was nun die Maiwieſe be- 
trifft, ſo traf dieſer Anreiz damit zuſammen, daß 
es eine kühne, abenteuerliche Unternehmung war, 
und ſie konnte mich nicht genug wegen des ſtaats— 
männiſchen Einfalls loben. Die Liebe, ſagte ſie, 
ſpiele eine viel zu große Rolle im modernen Leben. 
Die Alten hätten einen viel freieren Geiſt gehabt, 
weil ſie ihn nicht damit belaſtet hätten. Man 
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müſſe die Liebe auf eine gewiſſe Zeit beſchränken, 
ſich ausraſen, um hernach wieder unbehelligt zu 
fein. Dadurch würde viel Kraft für die Kultur- 
arbeit gewonnen werden. Die Ehe müſſe ja aus 
dieſen und jenen Gründen beſtehen bleiben, aber 
wenn man dem Geiſtgotte diente, ſollte man nicht 
vergeſſen, bisweilen auch den alten Naturgöttern 
zu opfern, damit ſie nicht furchtbare Rache nähmen. 
Die kleine Ulla ſagte nichts, aber in der Tiefe 
ihrer Augen konnte man die ganze Maiwiefe 
blühen ſehen, wo ſanfte Geſtalten mit feurigem 
Antlitz Arm in Arm geſchlungen wandelten. Die 
Männer, denen nichts abging, da ſie ſtets eine 
ehrbare Ehewelt und eine andere voll dreiſter 
Freuden nebeneinander gehabt hatten, machten 
ſaure Mienen oder lächelten mitleidig und würde- 
voll. Womit ſich das Geſpräch im Sande ver— 
laufen haben würde, wenn Prinz Aſche nicht davon 
beſeſſen worden wäre. Beſeſſen war er in der 
Tat, und ich möchte den Heiligen ſehen, der dieſes 
Teufelaustreiben bewältigt hätte. Bis dahin hatte 
er ſich über Frauen und Liebe wenig geäußert, 
oder denn mit einer anmutigen Pedanterie, denn 
er war reinlich von Geſinnung, ja beinahe zim— 
perlich zu nennen. Da er nun doch feine Unter— 
tanen und nächſte Umgebung in einem ſo wichtigen 
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Punkte nicht unbelehrt laſſen konnte, empfahl er 
kurzweg Heiratsluſt und Gattenliebe, brandmarkte 
jede Verletzung der Ehe als Blasphemie und 
bereitete ſich ſelbſt auf eine Muſterehe vor, die er 
dem Volke vorbildlich darzuſtellen im Sinne hatte. 
Man hätte alſo füglich erwarten dürfen, daß er 
das Geſchwätz von der Maiwieſe gleich im Keime 
erſtickte, wohingegen er ſtill und in einiger Un- 
ruhe zuhörte, da augenſcheinlich die Idee anfing, 
ſich ſeines Geiſtes zu bemächtigen. Mehrere Tage 
lang durchkaute er ſie ununterbrochen, bis ſie ihm 
in Fleiſch und Blut übergegangen und ſeinem 
Kopfe angepaßt war. Er hatte ſie gewiſſermaßen 
zwiſchen das Räderwerk ſeines Gehirns geworfen, 
fie darin zermahlen und dann in einen Teig ge= 
knetet, den er für ſeine eigene Ausgeburt anſehen 
konnte. Keine Kunſt, Überredung oder Gewalt 
hätte ihn mehr davon abbringen können, daß auf 
der Maiwieſe ein Lebensbaum wachſe voll mit 
Apfeln, die den Schaden jenes erſten, als eine 
Art Gegengift, wieder gutmachen würden. Gemäß 
ſeiner Gründlichkeit ſtudierte er alles, was über 
Fragen dieſer Art jemals geſchrieben worden war, 
und trat dann, mit umfaſſender Sachkenntnis ge= 
rüſtet, predigend unter der Hofgeſellſchaft auf. 
Die meiſten, da ſie auf altrömiſche Strenge und 
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Heilighaltung der Ehe eingefchult waren, hatten 
anfänglich Mühe, ſich in den fröhlichen Natur- 
dienſt zu ſchicken, der ihnen plötzlich zugemutet 
wurde, und die Männer fühlten ſich in ihrem 
frivolen Schlendrian viel zu behaglich, als daß 
fie ſich zu der ſtolzen und kindlichen Unbefangen⸗ 
heit, die dem Prinzen vorſchwebte, gleich ein Herz 
hätten faſſen können. Indeſſen, weil ſie gewohnt 
waren, ſich ihr inneres Leben von ihm vorſchreiben 
zu laſſen, bildeten ſie ſich bald ein, für die Mai⸗ 
wieſe zu ſchwärmen und ſammelten allmählich 
auch einen Sentenzenſchatz, um die Notwendigkeit 
und den Nutzen dieſer Einrichtung zu beweiſen. 

Eines Tages erſchien denn wirklich, wie ſich 
noch jedermann erinnern wird, in den öffentlichen 
Blättern eine fürſtliche Verordnung, die Prinz 
Aſche ſelbſt verfaßt hatte, und worin er nach langen 
und breiten Erörterungen anzeigte, daß wie im 
Spätherbſt ein Tag den Toten gewidmet ſei, ſo 
im Mai drei Tage und drei Nächte den Liebenden 
frei ſein ſollten. Alt und jung, arm und reich, 
ledig, vermählt oder verwitwet wurde ermuntert, 
ſich zu dieſer Zeit in dem großen königlichen Parke 
einzufinden, der als Maiwieſe inſtand geſetzt 
werden würde. Damit niemand Bedenken trüge, 
der Aufforderung Folge zu leiſten, verkündete 
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Prinz Aſche am Schluſſe, daß er felbft und fein 
Hof an dem allgemeinen Frühlingsfeſte teilnehmen 
wolle. 

Dieſe wohlmeinende Anordnung brachte ane 
fangs nicht die erwartete Erſchütterung hervor, 
denn unſere Bürger laſen ſie wie eine beſonders 
frech aufgeblaſene Reklame oder anderen Zeitungs⸗ 
humbug, etwa mit den Nebengedanken, daß die 
Narrheit der hohen Herrſchaften nun einmal etwas 
Hergebrachtes und mit in den Kauf zu nehmen 
ſei. Erſt als allmählich durch Geſpräche und 
Weiterſagen die Wahrheit in ihrem vollen Um— 
fange an den Tag kam, verbreitete ſich ein pani— 
ſcher Schrecken, nicht anders als hätte es geheißen, 
das Theater ſtehe in Flammen, oder die Juden 
hätten die Brunnen vergiftet. Man hielt es für 
eine ausgemachte Sache, daß man einen toll ge— 
wordenen Prinzen auf dem Throne ſitzen hatte, 
der jeden Augenblick mit einem neuen, mörderi- 
ſchen Aberwitz hervorbrechen könnte, was ja auch 
nicht unmöglich geweſen wäre. Einige wenige 
meinten, daß er nur ein ſchwacher Verführter ſei, 
dem ein teufliſcher Ratgeber, was denn auf mich 
ging, in die Ohren blieſe. Es bildeten ſich nun 
ſchleunigſt mehrere Vereine zur Hebung der Sitt— 
lichkeit und Bekämpfung der Maiwieſen-Grund⸗ 
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ſätze, und man konnte zu jeder Zeit fefte Männer 
mit Ernſt und Wichtigkeit in die Wirts häuſer 
eilen ſehen, wo die Verſammlungen abgehalten 
wurden. Sie hielten Reden, welche von Gemein⸗ 
plätzen ſtrotzten, und beſchmierten und begoſſen 
jeden Fetzen Papier mit ihrer faden, dünnfließen⸗ 
den, fettaugigen Moral, ſo daß ich mich nicht 
genug verwundern konnte, mit wieviel Dumm⸗ 
heiten und Gemeinheiten ſich eine vernünftige 
Sache verteidigen läßt. Das Ergebnis dieſer 
Revolution war, daß eine Abordnung an Prinz 
Aſche beſchloſſen wurde, um gegen die Maiwieſe 
zu petitionieren. An der Spitze derſelben ſtand 
ein gewiſſer Kommerzienrat oder, wie ich ihn 
für mich nannte, Ober⸗Makkabäer, deſſen natür⸗ 
licher Beruf es war, das Staatsweſen zu retten. 
Bei dieſer Beſchäftigung hatte er ſich ein heroiſches 
Auftreten erworben, das ihm, der ſonſt ein runder, 
freundlicher Mann war, gewiſſermaßen auf einen 
Sockel hob. Er trat auch ganz unerſchrocken in das 
Audienzzimmer, warf ein Auge voll ehrerbietigen 
Mitleidens auf den wahnſinnigen Fürſten, mit 
dem andern verſuchte er mich, als deſſen böſen 
Dämon und Umgarner, niederzublitzen. Ich hatte 
mir nämlich vom Prinzen erbeten, bei der Unter— 
redung anweſend ſein zu dürfen, und wirklich 
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war es kein kleines Vergnügen, die beiden Wider⸗ 
ſacher einander gegenüber zu ſehen, meinen ſchlan— 
ken Prinzen und den appetitlich blühenden Makka⸗ 
bäer. Prinz Aſche mit dem kinderhaft unſicheren 
Lächeln, womit er unwillkürlich ſeine Majeſtät 
zu verhüllen und den zitternden Untertan ſicher 
zu machen ſuchte, der andre breit und feſt auf 
den Boden gegründet, die Bruſt bis oben voll 
von Gerechtigkeit und den edelſten Geſinnungen. 
Ohne Zaudern feuerte er ſeine Sache geläufig 
in ſtolzierenden Ausdrücken, wie eine Salve von 
Bomben und Granaten, auf den Prinzen ab, der 
aber aufrecht vor ſeinen Gegnern ſtehen blieb, ein 
feiner, ſtolzer Sonnenſtrahl, den ſolche plumpe 
Geſchoſſe nicht treffen können. Als er nun ſeiner— 
ſeits anfing zu ſprechen und die ſcharfen, ſchnei— 
denden Worte wie lauter Pfeile von feinen hoch— 
mütigen Lippen ſchnellte, öffnete der Volksmann 
ſeine Augen weit und ſuchte die Worte, wie 
wenn ihm mit einem Male das ganze ABC aus 
dem Kopfe gefallen wäre. Überhaupt konnte man 
bald bemerken, daß unter ſeiner ſtrahlenden Ober— 
fläche eine unbewußte Unruhe bebte, es könne ihm 
etwa ſo gehen wie Alladins Schwiegervater, der 
eines Morgens, als er ans Fenſter trat, wahr— 
nehmen mußte, daß das ganze Prachtſchloß und 
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Glücksgebäude, das er gegenüber zu ſehen gewohnt 
war, über Nacht verſchwunden war. Wenn ihn 
ein Einwurf aus dem Zuſammenhang ſeines 
Redens brachte, ſah er aus, als ob er ſoeben ent— 
larvt und überwieſen wäre, alle ſeine Orden, Titel 
und Amter erſchwindelt zu haben, doch gab er 
ſich nach kurzer Pauſe jedesmal wieder einen 
Schwung und wiederholte dasſelbe, was er vor— 
her geſagt hatte, was die hinter ihm aufgeſtellten 
Männer, als ihnen vertraut und verſtändlich, mit 
beifälligem Murmeln zu begleiten pflegten. In 
dieſer Weiſe ſteigerte ſich der Zweikampf, bis Prinz 
Aſche einen Haupttrumpf auszuſpielen dachte, in⸗ 
dem er ſagte, er hoffe, daß die gewährte Freiheit 
dem ſchändlichen Handel mit Liebe, der unſre 
Kultur befleckte, ein Ende machen werde. Ob 
ſie nicht lieber wollten, fragte er, daß ihre Söhne 
ihre jungen, brauſenden Gefühle mit einem guten 
liebenden Mädchen teilten, als daß ſie ſie erſtickten 
und vergifteten in den Häuſern des Laſters. Dieſer 
Angriff auf die Heiligkeit des Beſtehenden wirkte 
aber gerade umgekehrt, als der Prinz erwartet 
hatte, indem er den Makkabäern ihre ganze Über- 
zeugung und Zuverſicht zurückgab: der Kommerzien— 
rat nahm eine Haltung an, als ſtände er vor dem 
Herde ſeines Hauſes voll Hausgötter, Laren und 
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Manen und erwartete den ruchlofen Feind. 
Prinz Aſche aber, der bis dahin im Grunde nur 
mit ſich und den andern etwas Theater geſpielt 
hatte, geriet nun in echten Zorn und wurde da— 
durch erſt recht gewaltig und furchtbar, ſowie 
Dietrich von Bern ſeiner Gegner unweigerlich 
Herr wurde, wenn ihm der Atem in Flammen 
aus dem Munde zu ſchlagen anfing. Je weniger 
er gewohnt war, ſtark und hinreißend zu empfinden, 
deſto lieber wärmte er ſich an dem göttlichen 
Wutfeuer in ſeinem Innern und ſtand ſeinen 
Widerſachern ſo geſund, ſtolz, glücklich, ernſthaft 
und herrlich gegenüber, daß er mich an die Davide 
und St. George erinnerte, wie ſie die Künſtler 
der Renaiſſance bildeten, fromme Heilige mit 
antiken Leibern, jungen und ſchönen. 
Entſchieden wurde der Streit zwar dadurch nicht, 
aber die Folge war, daß die beiden Feinde ein— 
ander lieb gewannen, in der Weiſe, daß der 
Kommerzienrat ſich mit der Anhänglichkeit eines 
geprügelten Hundes an den Prinzen klammerte, 
und dieſer nicht laſſen konnte, an deſſen formloſem 
und weichlichem Seelenteige zu kneten und zu 
modeln. Daß alles beim alten und jeder bei 
ſeinen Anſichten verblieb, machte den Prinzen nicht 
irre, vielmehr fühlte er ſich durch die Bearbeitung 
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dieſes feuchtelaſtiſchen Lehmes fo angenehm beſchäf— 
tigt, daß er die ganze Maiwieſe als eine beiläufig 
zu behandelnde Nebenſache anzuſehen anfing. Auf 
Anfrage der Bürgerſchaft, ob der Beſuch der 
Maiwieſe nur ſolchen geftattet ſei, die ſich aus⸗ 
drücklich zu freier Liebe verpflichteten, erklärte der 
Prinz, auch die Gegner ſeien willkommen, ſofern 
ſie nur nicht die Anhänger in ihrer Feſtfreude 
ſtörten, ja um jedes Argernis zu vermeiden, ſollte 
einer jeden Partei die Hälfte des Parkes ein- 
geräumt werden. Durch dieſe Teilung gewann 
es den Anſchein, als handle es ſich eigentlich nur 
noch darum, welches Vergnügungskomitee das 
ſtattlichſte Feſt zuwege bringen würde, und die 
beiden Häupter ſuchten ſich durch die unerhörteſten 
Veranſtaltungen auszuſtechen, wobei ſie ſich ſo 
gebärdeten und auch erſichtlich ſo vorkamen wie 
bedächtige Perſonen, die eine ſehr vernünftige und 
wichtige Sache zum Beſten des Volkes ausführen. 

Seinen Grundſätzen gemäß traf nun der Prinz 
die Verordnung, daß auf der Maiwieſe weder 
Wein noch Bier noch andere Spirituofen ſollten 
getrunken werden dürfen, da die Tage zwar der 
Liebe, keineswegs aber der Genußſucht gewidmet 
ſeien. Dieſe Anordnung erneuerte den Aufruhr 
in verdoppeltem Grade und ließ die freie Liebe 
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vollends in den Hintergrund treten. In zahllofen 
Audienzen beſchwor der Kommerzienrat den Prinzen, 
dem Volke nicht die Säulen unter dem Leibe 
wegzuziehen, auf denen ſein Glück ruhe, ihm nicht 
die Quellen zu verſtopfen, woraus es ſich Labung 
ſchöpfe, worauf der Prinz empfahl, man ſolle 
ſich an edlen Geſprächen erquicken und mit Betrach- 
tung von Kunſtwerken entzünden, worauf der 
Kommerzienrat wiederum den Prinzen anflehte, 
kein Antiochus oder Kambyſes zu ſein, der das 
Volk ſeiner heiligſten Güter beraubt, und ſich an 
ſeinem Jammer zu weiden. (Seit welcher Zeit 
ich den Kommerzienrat für mich den Ober-Makka⸗ 
bäer benannt habe.) Das Ende war, daß der 
Prinz dieſem bewilligte, ſich mit den Seinigen 
auf ihrer Maiwieſe in Gottes Namen zu Tode 
zu trinken, welche Botſchaft, als ein Funken unter 
die Menge geworfen, ſich in wenigen Minuten 
zu einem unermeßlichen Freudenfeuer ausdehnte. 
Wie ein beliebter Schauſpieler nach einer Erſt— 
aufführung den frenetiſchen Beifall des Publikums 
mit feinem Lächeln und einer läſſigen Handbewegung 
auf den im Hintergrunde ſich krümmenden Dichter 
ablenkt, wies der Kommerzienrat, als ihn die 
Huldigungen der Menge umbrauſten, auf die 
Gnade des Prinzen hin, welcher eigentlich alles 
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zu verdanken ſei. Dies bewirkte einiges Hochrufen 
auf den Prinzen, und man kann wohl ſagen, daß 
nunmehr alle, abgeſehen von wenigen Weiſen, 
die als Duckmäuſer und Feiglinge verlacht wurden, 
ſich auf die Maiwieſe wie auf einen noch nie 
dageweſenen Glückszauber freuten. 

Wahr iſt, daß es eine rechte Maiwonne war, 
als ich an jenem Morgen mit dem Prinzen und 
Reine durch den Park ging, um alles in Augen- 
ſchein zu nehmen. Auf dem glatten, goldgrünen 
Raſen waren ſeidene Zelte aufgeſpannt, die aus⸗ 
ſahen wie ganz aufgeblühte Roſen oder Päonien, 
weiße, erdbeerfarbene, burgunderrote und andre 
mit großen ſpringenden Muſtern, auch golddurch⸗ 
wirkte, die ſich in dem durchdringenden Sonnen— 
ſchein aufzulöſen ſchienen. Da es in dem nach eng⸗ 
liſcher Art angelegten Garten keine Blumen gab, 
ſtand dieſer künſtliche Flor ihm wohl an, und 
wenn das Auge ſich ſo recht davon vollgetrunken 
hatte, wanderte es gern über den gleichförmigen 
Rafen, der, von braunen Wegen durchſchlängelt, 
ſich unabſehbar verbreitete. Hier und da verdun⸗ 
kelten ihn dickes Gebüſch und einzeln ſtehende 
Pappeln, Eichen und Linden, deren umfangreiche 
Zweige dicht über dem Graſe ſchwebten und einen 
kreisförmigen Schatten darauf warfen. Aber man 
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muß denken, daß viele Bäume blühten, denn es 
war der erſte Mai. Ich beſinne mich auf einen 
Haſelnußſtrauch, der ganz voller Blüten hing, 
gelbwollige, die man Schäfchen heißt. Und da 
Reine, während wir ſtehen blieben, um es zu 
betrachten, einen Zweig davon brechen wollte, 
ſtäubte von dem erſchütterten Stamme eine Wolke 
leichten Goldes in die Luft und über ſie hin. 
Ich ſagte: „Bäumchen rüttel dich, Bäumchen ſchüttel 
dich, wirf Gold und Silber über mich!“ Da ich 
mich des allbekannten Märchens erinnerte und ſie 
in ihrer Schlankheit und träumeriſchen Glückſelig— 
keit ſo lieblich unter dem Frühlingsbaume ſtand, 
daß der Prinz in dieſem Augenblick ſein ganzes 
Fürſtentum wie einen Pfifferling unter die Füße 
getreten hätte, wenn ſie dafür die Seine geworden 
wäre. Wenigſtens ich ſah, daß er es ſich ein— 
bildete. 

Um die Mittagszeit fing eine unermeßliche 
Menge Volks an hinauszuſtrömen. Etwas ſpäter, 
als es kühler wurde, kam ein Häuflein Geſin— 
nungstüchtiger, die durch entrüſtetes Davon— 
rauſchen beim Einbruch der Dämmerung ihre 
Mipbilligung bekannt machen wollten. Gerade 
um die Zeit traf der Hof ein. 

Die Abteilung der Makkabäer hatte etwas von 


265 


Schützenfeſten und Vogelwieſen: Gläſergeklirr, 
Gedröhn von Männerſtimmen und Weibergekicher 
durchdrangen ſich mit Bierdunſt und Fettgerüchen 
zu einem üblen Gemenge. Nicht unmaleriſch waren 
die luſtig züngelnden Feuerſtellen zu ſehen, an 
denen rotbeſtrahlte, feſtliche Mädchen geſchäftig 
waren mit Röſten und Braten. Dieſe Plätze 
waren ganz umlagert von jungen Männern, die 
ihre Bierfäſſer dahin gewälzt hatten und verliebte 
Scherze machten, in einem Hühnerhof oder Gänſe— 
käfig hätte das Schnattern und Gackern nicht 
ärger ſein können. Es gab auch einige bretterne 
Tanzplätze, wo Muſikbanden gefühlvolle Walzer 
und wilde Galoppaden ſpielten. An einem mit 
dicken Girlanden bekränzten Tiſche ſaß der 
Kommerzienrat, feſt und glühend wie ein Leucht- 
turm, und flocht eine Rede an die andere mit 
Schlagwörtern von Bürgertugend, wahrer Liebe 
und Sittlichkeit, die ſich wie platzende Feuerraketen 
in majeſtätiſchen Bogen weit über den Feſtplatz 
ſchwangen. Ich glaubte ſo deutlich ein Kränzlein 
kichernder Amoretten über ſeinem Haupte tanzen 
zu ſehen, irrlichterähnlich das Auge täuſchend, 
daß es mir ſchien, als ob auch die jungen Leute, 
wenn ſie kamen, um mit dem Redner die Gläſer 
anzuklingen, dorthin blickten und verſtohlen lächelten. 
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Als ich von meinem Beſuche bei den Makka⸗ 
bäern nach der eigentlichen Maiwieſe zurückkehrte, 
da es gegen Mitternacht ſein mochte, war es dort 
ganz ſtill. Ich konnte deutlich das Raſcheln der 
ſeidenen Frauenkleider hören, die langſam über 
das kurze Gras ſchleppten, denn einige müde 
Paare gingen noch ſchweigend auf und ab. Aus 
den Zelten, die in der anhauchenden Nachtluft zu 
atmen ſchienen, hörte ich im Vorübergehen ein 
unbeſchreibliches Rauſchen und Kniſtern tönen, 
ein unkörperliches Geräuſch möchte ich ſagen, wie 
von Küſſen und Champagnerſchäumen, die Herren 
hatten nämlich einige Sektflaſchen eingeſchmuggelt, 
die in verſtohlenem Übermut getrunken wurden. 
Sie konnten ſicher ſein, von dem Prinzen nicht 
ertappt zu werden. Unter den Zypreſſen, wo 
eine hohe Pyramide von Orangen aufgeſchichtet 
war, wie denn überall Haufen der köſtlichſten 
Früchte mit Blumen bedeckt ſich befanden, die 
jetzt zum Teil umgeworfen und über den Raſen 
zerſtreut waren, ſaß er neben Reine, der man 
es eben nicht anſah, daß ihr die ganze Mai- 
wieſen⸗Theorie ein Greuel war. In dem Augen- 
blick, als ich auf die Lichtung trat, die von einer 
elektriſchen Lampe hell gemacht wurde, ſah ich, 
wie ſie dem Prinzen in der geöffneten Hand eine 
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Orange hinhielt, deren Schale in Form eines 
Sternes geſchnitten war, und ihn dabei mit Augen 
und Lippen lächelnd und lockend anſah. Wie 
ihr Geſicht in der elektriſchen Beleuchtung ſehr 
weiß erſchien, wirkten ihre Lippen dagegen mit 
unnatürlicher Röte, der ganze zarte Leib mahnte 
mich an einen hohen venezianiſchen Glaskelch, in 
dem eine Flamme brennt, die ihn im nächſten 
Augenblicke zerſpringen machen kann. Ja, als 
ob er ſchon anfinge, in der Glut zu ſchmelzen, 
neigte er ſich zitternd zu dem Prinzen hinüber. 
Sie ſchienen mir in dieſer Stellung ein eigen- 
artiges, modernes Bild von Adam und Eva dar⸗ 
zuſtellen. Wie ich mich nun langſam näherte, 
um ihnen dieſen Einfall mitzuteilen, konnte ich 
den Inhalt ihres Geſpräches vernehmen, denn 
der Prinz war gerade bei Wiederholung einer 
ſeiner Reden über die freie Liebe, di. mir von 
mehrmaligem Zuhören ſchon ganz geläufig war. 
Die Stelle lautete ungefähr ſo: Es iſt in der 
Natur des Menſchen, daß der Anblick eines jeden 
Exemplares des entgegengeſetzten Geſchlechtes zur 
Liebe reizen kann. Jeder kann jede lieben, wenn 
die Umſtände günſtig ſind. Die Natur konnte ſich 
nicht deutlicher gegen das monogamiſche Prinzip 
ausſprechen. Es iſt das Geſetz der Trägheit, das 
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die Ehe hat entftehen laſſen. Man gewöhnt fich 
an die Perſon, die einem täglich dieſelben Sinnes⸗ 
eindrücke erneuert. Gibt es aber etwas Nied⸗ 
rigeres als die Gewohnheit? Worauf ich Reine 
antworten hörte: „Es iſt auch Gewohnheit, daß 
die Erde ſich um die Sonne dreht und der Mond 
um die Erde“, bei welchen Worten ſie ſich unter⸗ 
brach, da ſie meiner gewahr geworden war, um 
mir zu winken. Ich hielt es aber für beſſer, weiter 
zu gehen, denn ich ſah dem Prinzen von weitem 
an, wie überreizt er war, wenn er auch daſaß 
wie aus Eiſen gemacht, und wußte, es würde 
ihm unlieb ſein, ſich beobachtet zu fühlen. Seit 
ſeiner Kindheit war es ſein Leiden geweſen, daß 
er ſich nicht äußern konnte, wie ihm denn auch 
das Weinen verſagt zu ſein ſchien. Dabei hatte 
er nichts von einem Stoiker an ſich, vielmehr 
hatte ſeine Seele beim kleinſten Schmerzensreize 
Luſt zu weinen, und ſeinen Augen war ein gewiſſer, 
tränengieriger Ausdruck eigen, der einem bis ins 
Eingeweide ging. Mit eben ſolchen verſchmachteten, 
frierenden Augen hatte er Reine angeſehen, während 
er wie ein Schulmeiſter vor ihr ſaß und ſtreng 
wachte, daß keiner ihrer ſehnſüchtigen Gedanken 
aus dem Schulkäfig ins Freie flog. 

Nachher habe ich noch folgendes geſehen: Die 
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Baronin Stephanie, die noch fortglänzte, als 
Mond und Sterne ſchon untergegangen waren, 
ſtolz und luſtverbreitend auf einer Moosbank ſaß 
wie auf einem damaſtenen Seſſel, und den Herren, 
die um ſie herumſtanden, eine mit Humor und 
Schärfe gewürzte Rede hielt, warum aus der 
Maiwieſe nichts Rechtes hätte werden können. 
Denn, wie es ſchien, hatte ſie es ſich doch anders 
vorgeſtellt. „Ihr habt zu lange mit der Natur 
gebuhlt,“ ſagte ſie, „als daß ihr ſie noch lieben 
könntet. Wenn der liebe Gott plötzlich an vier 
goldenen Fäden das Paradies in unſere Kultur 
hinabließe, es würde keiner hineingehen als ein 
paar kleine Kinder, ein paar verträumte Mädchen 
und überzählige Greiſe.“ Dann fand ich die kleine 
Ulla. Sie lag unter einer Trauerbirke, die ganz 
vereinzelt, wie ein ſentimentales Bildchen aus 
alter Zeit, auf einer Raſenfläche ſtand, recht ge⸗ 
macht, daß zärtliche Kinder ein totes Vögelchen 
darunter begrüben. Nicht viel anders lag ſie 
auch da, außer daß ſie an den lang herabhängenden 
Zweigen zupfte, ſo daß der klagende Baum wirklich 
ſeine grünen Arme über ihr zu neigen ſchien. Wie 
ein Kind kam ſie mir vor, das ſich beim Spiel 
allzu gut verſteckt hat, ſo daß die andern müde 
wurden, es zu ſuchen und es nun allein bleibt, 
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während die Kameraden draußen ſich tummeln 
und lachen. 

Nicht weit von dieſer Birke iſt die Kaſtanien⸗ 
allee, von der ich geſprochen habe. Sie grenzte 
an den Feſtplatz der Makkabäer und dehnte ſich, 
ſtill, dunkel und verlaſſen wie ein Nirwana zwiſchen 
Himmel und Erde. Als ich dem Baron Leo dort 
begegnete, ſchien er mir auch gar nicht ein Menſch 
mit Blut und Leben zu ſein, ſondern ein armer, 
zu ewiger Unruhe verdammter Geiſt. Ich ſchob 
meinen Arm unter ſeinen, ſuchte ſeinen Schritt 
zu zügeln und erzählte ihm, daß ich ſoeben ſeine 
Frau geſehen hätte, wobei ich ſo von ihr ſprach, 
wie es mir geeignet ſchien, um ſeine Eiferſucht 
vor ihm ſelber lächerlich zu machen. Übrigens 
glaube ich, daß er weniger ſelbſt Zweifel in ihre 
Treue ſetzte, als unter dem Bewußtſein litt, daß 
in andern ein ſolcher Zweifel ſein könne, der auf 
keine Weiſe zu widerlegen war, da fie nun ein- 
mal die Maiwieſe beſucht hatte. Dieſe Schwäche 
und Eitelkeit an ihm wahrzunehmen machte mich 
ungeduldig und ich ließ ihn in ſeiner hilfloſen 
Verzweiflung allein, wo er ſich bald hernach er— 
ſchoſſen haben mag, denn früh am Morgen, als 
die Gärtner in den Park kamen, fanden ſie ſeinen 
Leichnam ſchon ganz erſtarrt. Nun war die Mai- 
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wieſe voll von dunkeln, häßlichen Blutflecken, und 
niemand bei Hofe ſprach mehr davon, geſchweige 
denn daß jemand ſich hingetraut hätte. Beſonders 
als die Dunkelheit kam, ſchien ein übelmachender 
Mordgeruch davon in die Höhe zu ſteigen und 
durch alle Ritzen und Fugen in das Schloß ein— 
zudringen. Es war infolgedeſſen das ſeltſamſte 
Schauſpiel, das ich mich erinnere geſehen zu haben, 
wie das tolle Feſt nun weiterging, weil der Prinz 
den Mut nicht hatte oder nicht daran dachte, den 
Beſuch des Parkes für die folgenden zwei Tage 
und Nächte, die einmal anberaumt waren, zu 
verbieten. Es mag ſein, daß ſich die Bürger⸗ 
ſchaft im ganzen ebenſo fernhielt wie der Hof und 
daß es allerhand verzweifeltes Geſindel und kecke 
Abenteurer waren, die, die Umſtände benützend, 
den verödeten Park überſchwemmten. Denn am 
Tage blieb es totenſtill, bei Nacht hingegen raſte 
die tolle Ausgelaſſenheit über den ganzen Platz 
ohne Unterſchied, wie es nicht wilder und phan— 
taſtiſcher ſein könnte, wenn die Toten aus den 
Gräbern kämen, um ſich in einer Mitternacht für 
die Bitterkeit des Totſeins zu entſchädigen. Prinz 
Aſche ſaß bei geſchloſſenen Fenſtern, ohne ein 
Wort über das, was er empfand, zu äußern, wie 
er denn überhaupt feit der Maiwiefe gegen keinen 
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Menſchen mehr aus dem Innern herausgeſprochen 
hat. Dies darf ich wohl glauben, da ich von 
jeher der einzige geweſen war, vor dem er ſich 
ganz gehen ließ, ſoweit er es nämlich konnte. 
Er fuhr äußerlich fort ſo zu leben, wie er ge— 
wohnt war, ſpielte ſogar ſeine Ball- und Lauf⸗ 
ſpiele im Parke, aber er ſchien mir kein lebendiger 
Organismus mehr zu ſein, ſondern eine künſtliche 
Figur, und eine ſolche, in der die Federn ſchlaff 
geworden ſind. Es war mir deshalb erwünſcht, 
daß der Prinz mich bat, die Reſidenz zu verlaſſen, 
was wohl weniger geſchah, um das Volk in 
feiner Meinung zu beſtärken, als ob ich der An- 
ſtifter der Maiwieſe geweſen wäre, als weil er 
nicht durch mich an Reine, meine Nichte, erinnert 
ſein wollte. Bei dieſer Gelegenheit, da er wie 
in früheren Zeiten ſpätabends in mein Zimmer 
kam, um mir ſeinen Willen mitzuteilen, ſchien es 
mie einen Augenblick, als wolle ſich mir fein 
Herz auftun. Aber es ſchloß ſich wieder zu, ohne 
daß ich einen Verſuch machte, ihm zu Hilfe zu 
kommen, ich weiß nicht warum. 

Als er klein war, pflegte er ſeinen gemeſſenen 
Fürſtenſchritt, den er ſchon früh angenommen 
hatte, wenn er ihm nicht von Natur eigen war, 
zu beſchleunigen, wenn er ven langen Gang hin— 
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unter in mein Studierzimmer kam, fo daß er im 
vollen Laufe bei der Tür anlangte. Von dieſer 
Gewohnheit war ihm ſoviel geblieben, daß ich 
den charakteriſtiſchen Rhythmus ſelbſt in den letzten 
Tagen, wo er müde und verwiſcht herauskam, 
doch noch erkannt hatte. Damals klang er mir 
die ganze Nacht in den Ohren, denn ich hatte 
lange gehorcht, ob der Prinz nicht wiederkäme, 
wie er ſo viele Male getan hatte, um mir einen 
letzten und allerletzten Einfall mitzuteilen. Aber 
ich habe ihn lebend nicht wieder geſehen. 

Kurz ehe ich die Reſidenz verließ, hat ſich das 
ereignet, was mich eigentlich bewog, dieſe Erin- 
nerung niederzuſchreiben. Es wurde nämlich, bei 
grauendem Morgen, in warme Tücher eingewickelt 
ein kleines, augenſcheinlich neugeborenes Kind im 
Parke gefunden, und da man näher zuſah, zeigte 
es ſich, daß eine ganze Anzahl über der großen 
Fläche verſtreut war, gerade als ob über Nacht 
ein Schnee von kleinen Wenſchenſeelen gefallen 
wäre. Es war Februar, ein Tag, wie es ſolche 
im Vorfrühling gibt, ebenſo wonnig wie traurig, 
über den unabſehbaren Wieſen ſchwebte eine dun— 
ſtige Feuchtigkeit und umſchleierte die braunen 
Gerippe der Bäume. Die Lauheit der tauigen 
Luft ſchien zum Blühen locken zu wollen, aber 
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die Erde ließ ſich die Liebfofung wehmütig ge⸗ 
fallen, ohne ihr glauben zu können. Es blühte 
noch nichts ringsumher als dieſe winzigen Weſen, 
die wie verfrühte, zitternde Anemonen oder Schnee— 
glöckchen unter den Bäumen lagen, einige ganz 
ſtill, andere wimmernd wie junge Kätzchen. Da 
natürlich keine Möglichkeit war, der leichtfertigen 
und liſtigen Eltern habhaft zu werden, und Prinz 
Aſche ſich für die Sprößlinge der Mainacht ver— 
antwortlich fühlen mochte, ſtiftete er den Teil des 
Parkes, wo die Makkabäer ihr Feſt gefeiert hatten, 
zu einem Findelhauſe, das ſich jetzt inmitten eines 
weiten Gartens ſtattlich erhebt. Durch das eiſerne 
Gitter hindurch habe ich die kleinen Namenloſen 
geſehen, wie ſie luſtig über ihren grünen Raſen 
flatterten und mit ſilbernen Kinderſtimmen jauchzten 
und ſchrien. 

Ich verfehle niemals, die Jahresberichte der 
Findelhausverwaltung zu leſen, in welcher der 
Kommerzienrat, ſeiner Bedeutung gemäß, eine 
Hauptrolle ſpielt: erſtlich wegen der hiſtoriſchen 
Einleitung, die, in einem gelbſpiegelnden Fettglanz 
von Selbſtzufriedenheit und Tugendluſt ſchim— 
mernd, die vorgefallenen Irrtümer und Irrungen 
berichtigt, und zweitens, weil am Schluſſe die 
neu hinzugekommenen Findlinge aufgezählt werden, 
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welche die in Betracht kommende Bevölkerung ſich 
gewöhnt hat, auf der einſtmaligen Maiwieſe nieder- 
zulegen: kleine Opfer unſchuldigen Blutes, die die 
Menfchheit der furchtbar geheimnisvollen Gott⸗ 
heit darbringt, die ſie Liebe nennt. 
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